Reserva Natural de Stolby

No esperaba que un parque nacional empezara en una parada de autobús. Pero así es Stolby: te bajas en el borde de Krasnoyarsk, sigues un sendero pavimentado hacia el bosque, y en menos de una hora el ruido de la ciudad desaparece, reemplazado por el viento que se mueve entre los pinos de la taiga y la extraña presencia silenciosa de gigantes de piedra. Lia no dejaba de mirar hacia arriba y decir “esto no puede ser real” entre dientes, una y otra vez, mientras pasábamos pilar tras pilar: casi un centenar repartidos por las 47.000 hectáreas de la reserva, algunos de más de 100 metros de altura, todos de sienita, todos moldeados por unos 600 millones de años de intemperie haciendo su trabajo cuando nadie mira.

Nos dirigimos hacia Dedushka —“Abuelo”—, la más icónica de las formaciones, y hacia el Primer Pilar, ambos accesibles con una caminata fácil y bien señalizada desde la entrada. Es un tipo extraño de naturaleza salvaje accesible; he caminado hasta cordilleras remotas que tardaron días en alcanzar y sentí menos asombro que estando al pie de estas rocas a menos de una hora de una ciudad siberiana de más de un millón de habitantes. Comimos huevos duros y pan de centeno sobre un saliente plano bajo Dedushka, mientras un local cerca de nosotros hacía algo a medio camino entre yoga y escalada libre en la pared de roca de al lado, como si nada.

Ese hombre, resultó, probablemente era un stolbist: la reserva tiene su propia subcultura de escalada que se remonta al menos al siglo XIX, mucho antes de que Stolby se convirtiera en santuario protegido en 1925. Estos escaladores suben los pilares en solitario, sin cuerdas ni arneses, y a lo largo de generaciones han creado su propia jerga para las rutas y las presas que yo no lograba descifrar. Observando desde abajo, con las manos en los bolsillos, sentí ese vértigo particular de admirar algo que jamás me atrevería a intentar. Lia, más valiente que yo, trepó una repisa baja en una de las formaciones más pequeñas solo para poder decir que había tocado la roca, y bajó sonriendo y algo sin aliento.

Nos quedamos hasta que la luz se volvió larga y dorada entre los pinos, y caminamos de regreso a la ciudad hablando a medias, escuchando el resto del tiempo el sonido de nuestras botas en el sendero. Stolby no es dramático como lo es una cordillera; es más silencioso, se siente más antiguo, como si el bosque guardara un secreto que va revelando poco a poco, un pilar a la vez.

Cuándo ir: Ve entre junio y septiembre si quieres los senderos secos y los pilares a plena vista para caminar y trepar, o apunta a febrero y marzo si prefieres deslizarte junto a ellos en esquí de fondo sobre nieve preparada.