Cirque de Cilaos
"La carretera hasta Cilaos tiene 400 curvas; cada una se gana su panorama."
Una dramática caldera volcánica derrumbada que alberga un pueblo de montaña famoso por sus lentejas y sus aguas termales.
Conté quizás cuarenta curvas antes de rendirme y simplemente mirar cómo el acantilado desfilaba por la ventana como un lento carrete geológico. La RN5 desde Saint-Louis asciende hacia el Circo de Cilaos a través de túneles perforados en basalto y sobre puentes que parecen un pensamiento de último momento sobre caídas de mil metros. Para cuando la carretera te escupe en el centro del pueblo, sientes que has llegado de algún lugar.
Llegar al Interior de la Caldera
El circo no es un cráter en el sentido de Hollywood — sin bordes humeantes, sin ese tipo de drama. Es más bien un cuenco que alguien dejó entre las nubes, con paredes tan empinadas que la sombra de la tarde llega pronto y se queda. El pueblo de Cilaos propiamente dicho es compacto: la Rue du Père Boiteau atraviesa el centro pasando junto al complejo de baños termales, la iglesia con su aguja ligeramente demasiado grande, y un puñado de restaurantes donde las pizarras están escritas en criollo y la letra es antigua. El aire huele a humo de leña y helecho mojado. Después de semanas de la Reunión costera — el calor a vainilla, el tráfico de Saint-Denis — la frescura de aquí se sentía como un aliento finalmente liberado.
Lentejas y Vino
Cilaos cultiva dos cosas con particular orgullo: sus lentejas, la variedad pequeña y verdosa que se mantiene firme tras horas de cocción y guarda una leve terrosidad mineral que no he encontrado en ningún otro lugar, y su vino, una producción local semidulce que la mayoría de los enólogos serios desestimarian pero que sabe exactamente bien después de una mañana caminando por el Sentier de la Chapelle. Lia pidió el estofado de lentejas en una terraza de la Rue des Ecoles y pasó la mayor parte del almuerzo intentando identificar qué lo hacía diferente de cualquier lenteja del Puy que hubiera probado antes. Al final decidimos que era el agua — el mismo acuífero volcánico que alimenta los baños termales alimenta las ollas de la cocina. Se saborea la montaña en ellas.
La sorpresa llegó por la tarde. Habíamos pasado junto al Établissement Thermal esperando un edificio municipal, algo de hormigón desgastado de los setenta, y en su lugar encontramos un tranquilo edificio Belle Époque rodeado de hibiscos, con un puñado de visitantes mayores remojándose en agua rica en hierro que se vuelve naranja en los bordes de los estanques. Sin cola, sin aglomeraciones. El encargado nos tendió las toallas con la calma de alguien que nunca ha tenido que apresurarse en su vida.
La Luz Antes de que las Nubes Cierren
Las paredes del circo atrapan el tiempo. A las tres de la tarde casi todos los días, la nube llega del este y las crestas desaparecen en el blanco. La hora anterior — cuando el sol todavía tiene altura suficiente para sobrepasar el borde occidental e iluminar los jardines en terrazas de la Route de Bras-Sec con oro pleno — es la hora de caminar. Todo lo demás puede esperar.
Cuándo ir: La temporada seca va de mayo a noviembre, cuando la carretera tiene menos probabilidades de ser cortada por los corrimientos de tierra de la temporada de ciclones y la luz en el circo dura más hacia la tarde. Evita febrero y marzo por completo.