Gargano

La península del Gargano es la parte de Puglia que no se comporta como Puglia. Todo en ella rompe la gramática regional: en lugar de la llanura llana de caliza, un macizo de montañas de caliza se eleva hasta más de mil metros; en lugar de olivares, la Foresta Umbra cubre el interior con un bosque mixto ancestral de roble, haya, carpe y pino de Alepo tan denso que, de pie en su interior en la tarde tardía, tuve dificultades para creer que estaba en la misma región que la costa calcinada por el sol al sur de Bari. Los árboles eran viejos y lo sabían. La luz entraba en columnas.

Me acerqué a la península desde el sur, conduciendo desde Foggia a través de las salinas de Margherita di Savoia — flamencos en la distancia, el paisaje plano y lunar — y luego la carretera empezó a ascender. En diez kilómetros el paisaje se había transformado completamente: el aire se enfrió, los árboles se cerraron, la carretera se redujo a una serie de curvas que requerían las dos manos y considerable atención. Cuando finalmente bajé por la ladera norte hasta Vieste en la costa, el pueblo estaba encaramado en un promontorio de caliza blanca con el Adriático en tres lados y un farallón de roca blanca llamado el Pizzomunno emergiendo del mar abajo — un monolito de sesenta metros que la leyenda local dice que es un hombre convertido en piedra, lo que la leyenda local suele decir de estas cosas, y que pareció adecuado al margen de su verdad literal.

Las cuevas marinas a lo largo de la costa del Gargano están entre las mejores del Mediterráneo, y el paseo en barco desde Vieste o Peschici — dos o tres horas rodeando los promontorios — no es el entretenimiento turístico que parece sino algo genuinamente fascinante. Las cuevas tienen nombres: la Grotta della Campana, la Grotta delle Rondinelle, una serie de pasos marinos donde el color del agua en el interior se transforma en un verde tan luminoso que parece iluminado desde dentro, como si el suelo de la cueva tuviera su propia electricidad. El capitán apagó el motor cerca de una entrada y nos dejó derivar, y el sonido del agua amplificado por el techo de la cueva y el goteo de las estalactitas y el chapoteo de la marejada fue el único sonido durante un rato.

Las Islas Tremiti son visibles desde la costa del Gargano en los días despejados — tres pequeñas islas a diez millas offshore, Isole Tremiti, accesibles en ferry desde Vieste o Rodi Garganico. Fui por un día, tomé el ferry de la mañana, nadé desde las rocas bajo la abadía medieval de San Nicola, comí un plato de pescado simplemente a la plancha en un pequeño restaurante regentado por una familia que hablaba un dialecto que no podía entender en absoluto, y volví en el barco de la tarde. Las islas son lo suficientemente pequeñas como para que la palabra “sencillo” sirva de descripción completa.

El pueblo interior de Monte Sant’Angelo se asienta en la ladera sur del macizo del Gargano, un lugar de peregrinación desde el siglo V cuando se dice que el Arcángel Miguel apareció en una cueva en la caliza. El santuario-cueva está ahora bajo una iglesia, el acceso por una escalera desgastada en una depresión suave por ochocientos años de pies de peregrinos. Fui un día de semana, compartí el santuario con un pequeño grupo de peregrinos italianos de edad avanzada que rezaban su rosario con la eficiencia de personas para quienes esto es una actividad completamente práctica, y sentí algo sobre el peso acumulado de la necesidad humana concentrada en un espacio subterráneo que no puedo reducir a una frase.

Cuándo ir: Mayo, junio y septiembre son ideales — el mar se puede nadar, las carreteras son manejables y la Foresta Umbra está en su mejor momento en el pleno follaje del verano temprano. En julio y agosto la costa se vuelve genuinamente concurrida, especialmente alrededor de Vieste y Peschici; si vas en temporada alta, instálate tierra adentro en Monte Sant’Angelo o Rodi Garganico para tener más espacio. Las flores silvestres primaverales en la Foresta Umbra merecen ser planeadas con antelación.