Majuro Atoll
"Me paré en un punto donde podía ver tanto la laguna como el océano abierto sin girar la cabeza. Ese es todo el ancho del país, justo ahí."
Un anillo de arena de treinta millas apenas más ancho que su única carretera en algunos tramos, y la improbable capital de una nación que enfrenta su propia desaparición.
Majuro es distinto a cualquier otro lugar que visité en Micronesia, y toma un día o dos entender por qué. Es un atolón — una cadena curva de islotes alrededor de una laguna de unas treinta millas de largo — pero casi toda la población de la capital de las Islas Marshall vive alineada a lo largo de una sola carretera en una franja de tierra que en algunos puntos se estrecha a menos de doscientos metros entre la laguna a un lado y el Pacífico abierto al otro. Me paré en uno de esos puntos estrechos cerca de Rita, en el extremo oriental de la isla, y pude ver genuinamente ambos cuerpos de agua sin girar la cabeza. Es una sensación extraña, ligeramente vertiginosa, estar parado sobre tierra tan delgada.

El centro de Majuro, cerca de Delap y Uliga, tiene la energía caótica de una ciudad pequeña genuina comprimida sobre una franja de arena — camiones, un mercado de pescado, edificios gubernamentales, iglesias, una calle comercial concurrida vendiendo de todo, desde equipo de pesca hasta electrónica importada, barcos atuneros de media Pacífico descargando en el muelle. Las Islas Marshall operan uno de los registros de barcos más grandes del mundo y una importante operación de pesca de atún con red de cerco, y el puerto de Majuro refleja ambos, lleno de embarcaciones con banderas que no tienen nada que ver con el turismo. No se siente como un lugar actuando para los visitantes, porque en su mayoría no lo es.
Lo que no pude dejar de pensar durante todo el tiempo que estuve ahí fue en las matemáticas del clima. El punto más alto de Majuro está apenas a dos metros sobre el nivel del mar, y el gobierno de las Islas Marshall ha sido uno de los más vocales del mundo en política climática precisamente por esa razón — esto no es una amenaza futura abstracta aquí, es un problema de planificación vivido, discutido en cafés y viajes en taxi con una franqueza que encontré genuinamente aleccionadora. Hablé con un taxista, un hombre de unos cincuenta años que había crecido en la misma calle por la que conducíamos, quien me dijo con total llaneza que sus nietos probablemente necesitarían vivir en otro lugar. No lo dijo con amargura. Lo dijo como quien menciona el clima.

Cuándo ir: De diciembre a abril evita lo peor de la temporada de lluvias y las mareas reales más altas, que cada vez más inundan partes de la carretera principal. Los vuelos conectan a través de Honolulú o Guam con un horario semanal limitado, así que planifica con flexibilidad.
Sigue explorando
Más de Micronesia
micronesia Nan Madol
Una ciudad de basalto y silencio construida sobre una laguna hace ocho siglos por una civilización que no dejó alfabeto.
Explore
micronesia Ngardmau Falls
La cascada más alta de Palaos, a la que se llega por un antiguo ferrocarril minero japonés que ha renacido como el paseo en carro de jungla más raro y divertido que he hecho.
Explore
micronesia Peleliu
Una pequeña isla palauana donde la jungla ha pasado ochenta años reclamando silenciosamente uno de los campos de batalla más sangrientos de la Guerra del Pacífico.
Explore
micronesia Pohnpei
La isla más lluviosa de Micronesia, donde caminos de barro rojo desaparecen en la jungla y el kava local adormece la lengua.
Explore
micronesia Islas Rocosas
Doscientas islas de piedra caliza en forma de seta dispersas por una laguna turquesa, cada una socavada por el agua salada en algo que no debería flotar.
Explore
micronesia Saipan
La antigua capital japonesa del mandato del Pacífico, donde playas de invasión, bares de karaoke y un acantilado del suicidio conviven a pocos kilómetros unos de otros.
Explore