Baviacora

Llegué desde Ures un jueves por la tarde, la carretera atravesando colinas desérticas pálidas antes de que el valle se abriera y de pronto todo fuera verde. Álamos a lo largo de la ribera, una torre de iglesia blanca sobre los tejados, esa clase de quietud que no es vacío sino un pueblo que encontró su ritmo y no ve motivo para acelerarlo. Un hombre en la plaza leía el periódico. Un perro dormía justo en el centro de la calle principal. Estacioné, apagué el motor, y me quedé sentado ahí un momento más de lo necesario.

El valle que lo cambia todo

Lo que nadie te cuenta de la Ruta Río Sonora es que Baviacora es el tramo donde el paisaje finalmente exhala. Al norte de Ures el terreno es matorral abierto; aquí el río Sonora ha excavado un cañón propiamente dicho, y los ejidatarios han bordeado las riberas con álamos lo bastante altos como para formar un dosel. En octubre las hojas se vuelven doradas y el efecto es casi violento en su belleza contra las paredes de cañón rojo pardo. Caminé el camino de tierra que sigue el río al sur del pueblo alrededor de las siete de la mañana, antes de que se juntara el calor, y lo tuve completamente para mí salvo por un par de palomas aliblancas. Las parcelas agrícolas entre los árboles — calabaza, chiles, maíz — todavía se trabajan a mano en algunos tramos, y los agricultores que me cruzaron en ese camino me dieron el saludo calibrado de gente que no se sorprende ante un francés a pie pero tampoco ve razón para hacer un escándalo por ello.

La plaza y lo que pasa por almuerzo

El centro son tres o cuatro cuadras de casas de época colonial en distintos estados de digna vejez, ancladas por la Parroquia de San Juan Bautista — una robusta iglesia del siglo XVIII cuyo interior es más fresco que cualquier otra cosa en el pueblo por unos cinco grados, algo que en junio se siente genuinamente milagroso. Hay una tiendita pequeña en la esquina de la plaza donde la dueña estuvo dispuesta a calentar un plato de machaca con huevo al mediodía cuando se lo pedí, en un horario que no era del todo el de servicio normal, con una prensa de tortillas que operaba sin mirarla. Comí en la única mesa de plástico afuera. La machaca estaba hecha de carne seca que sabía a que había estado al sol y no en una deshidratadora, que es la diferencia que importa.

Quedarse a pasar la noche en la Ruta

Baviacora se disfruta mejor como parada para pasar la noche que como parada de almuerzo, aunque la mayoría de la gente que recorre la Ruta Río Sonora la trata como esto último. Hay un par de casas de huéspedes que operan discretamente — pregunta en la tiendita o en el edificio municipal; la señalización no es prioridad aquí. Las noches en la plaza son la recompensa: familias afuera después de oscurecer, la temperatura cayendo rápido como caen las noches del desierto, el radio de alguien tocando algo cumbia-esco desde una ventana abierta. Tiene la cualidad de un pueblo que no actúa ninguna versión de sí mismo para los visitantes porque no se ha dado cuenta de que los visitantes exigen una actuación.

Cómo llegar

Baviacora se encuentra sobre la carretera 14, en el valle del río Sonora, a unos 40 minutos al norte de Ures y 30 minutos al sur de Banamichi. Lo lógico es recorrer la Ruta Río Sonora completa — de Hermosillo a Arizpe o viceversa — y tratarlo como una parada a medio camino. La carretera está pavimentada y es totalmente manejable en un auto normal.