Rydal

Todo el mundo va a Dove Cottage en Grasmere a rendir homenaje a Wordsworth, y con razón, pero Rydal Mount, medio kilómetro carretera abajo, es donde de verdad vivió más tiempo y donde vivía cuando se hizo genuinamente famoso, y recibe una fracción de los visitantes. Caminé por el jardín que él mismo diseñó — escalonado, deliberadamente compuesto, con líneas de vista abiertas entre los árboles hacia Rydal Water abajo — y entendí algo sobre los poemas que no había captado del todo en la página: el hombre no solo describía el paisaje, lo estaba organizando activamente, editando vistas de la misma manera que editaba versos.

Rydal Water en sí es uno de los lagos más pequeños del distrito, fácil de pasar por alto si conduces demasiado rápido por la A591, pero el paseo alrededor de él — una hora aproximadamente a paso tranquilo — es uno de los circuitos cortos más gratificantes de los Lagos precisamente porque es tan sereno. El sendero pasa por Rydal Cave, una vasta caverna de cantera hecha por el hombre con una charca de agua dentro que refleja la luz de la entrada de una manera que me detuvo por completo la primera vez que me asomé, esperando un pequeño agujero y encontrando una catedral.

Un pequeño desvío del sendero principal lleva a Rydal Falls, una cascada que Wordsworth aparentemente valoraba por encima de la vista del lago, escondida en los terrenos de Rydal Hall donde también se puede tomar un decente scone en el salón de té. Me senté en un banco colocado, sospecho que a propósito, en el ángulo exacto desde el cual la cascada se ve mejor, y pensé en lo curioso que es que el gusto paisajístico de un poeta de doscientos años siga determinando dónde se colocan los bancos hoy.

Cuándo ir: Temprano por la mañana para la niebla sobre el agua y un silencio casi total; el jardín de Rydal Mount está más bonito a finales de primavera cuando los narcisos sobre los que escribió Wordsworth ya se han ido pero los rododendros han tomado el relevo.