Isla Huapi

Llegar a Isla Huapi requiere un pequeño compromiso que mantiene alejados a casi todos: manejas hasta un embarcadero en la orilla del Lago Ranco, esperas una embarcación de fondo plano que lleva unos cuatro autos a la vez, y cruzas quince minutos de agua abierta hacia una isla que no tiene infraestructura real para visitantes y, hasta donde pude notar, ningún interés en construir alguna. Precisamente por eso fui. Isla Huapi es territorio mapuche-williche, cultivado en franjas que bajan hasta el agua, y el ritmo de vida ahí lo marcan el ganado y el clima, no ningún calendario turístico.

Había arreglado, a través de un contacto en Futrono, quedarme una noche con una familia que arrendaba un puñado de habitaciones sencillas para el raro visitante que quisiera algo más que una excursión de un día. La cena fue cazuela, hecha con verduras del huerto a pocos metros de la puerta de la cocina, y la conversación derivó, como suele pasar en el campo, hacia el clima y el estado de los caminos — solo que aquí “el camino” significaba el horario de la barcaza, que todos en la isla siguen de la manera en que la gente de ciudad sigue el tráfico. Hay una pequeña iglesia en la isla, con su cementerio mirando al agua, y caminé hasta allá al atardecer y me quedé un buen rato viendo cómo la luz se ponía naranja sobre las colinas continentales al otro lado del lago.

Lo que más me impactó fue el silencio — no el silencio curado y comercializado de un retiro de lodge, sino el silencio ordinario de un lugar que casi nada está construido para un público. Niños andaban en bicicleta por el único camino de tierra que cruza la isla. Un vecino pasó a caballo a pedir prestada una herramienta. Sentí, más de una vez, que estaba intruyendo levemente en un ritmo que no tenía nada que ver conmigo, lo cual es una sensación incómoda y clarificadora que creo que más viajes deberían llevar consigo.

Cuándo ir: Ve entre diciembre y febrero cuando la barcaza opera con más frecuencia y los caminos rurales de la isla están lo bastante secos para caminar cómodamente. Organiza una estadía con anticipación a través de Futrono — no hay una infraestructura turística real para llegar e improvisar sobre la marcha.