Tamagawa Onsen

Lia encontró Tamagawa Onsen investigando, nada menos, “baños en los que en realidad no entras al agua”, y en cuanto leyó la frase ganban-yoku, el baño en roca, quedó decidida. Subimos en coche desde cerca de la estación de Tazawako por colinas cada vez más peladas y veteadas de azufre, y para cuando aparcamos, el olor ya había anunciado el lugar antes de que lo viéramos: ese tufo mineral y denso a huevo podrido que o te repele de inmediato o, curiosamente, empieza a resultar reconfortante después de diez minutos. Lo que encontramos fue menos un spa que un paisaje geotérmico genuinamente extraño, humeante, siseante y por momentos completamente sin vegetación, como si alguien hubiera despellejado la superficie de la montaña.

Agua directa de la tierra

El manantial en sí brota directamente del suelo cerca de la parte alta del sitio, hirviendo y violentamente ácido, una de las aguas termales más ácidas de todo Japón, y se puede sentir el calor irradiando desde bastante distancia antes de acercarte. Una pasarela de madera permite aproximarse a la fuente con seguridad, y estar ahí, envueltos en vapor, viendo el agua agitarse de un blanco lechoso al salir de la roca desnuda, se sentía menos como hacer turismo y más como estar cerca de algo que la montaña hacía enteramente a su propio ritmo. Lia no dejaba de decir que parecía casi viva. Hay carteles por todas partes que advierten no tocar el agua directamente, y después de verla de cerca entendí exactamente por qué: esta no es el agua termal suave y mineralizada a la que nos habíamos acostumbrado en otras partes de Japón.

El Sendero de Estudio de la Naturaleza

Debajo de la fuente, una pasarela circular llamada Sendero de Estudio de la Naturaleza serpentea por un tramo genuinamente sobrenatural de terreno volcánico desnudo, con fumarolas silbando a ambos lados, depósitos minerales cubriendo la roca en colores extraños, y el aire denso y cálido incluso con clima fresco. Es el tipo de paisaje que parece vagamente inseguro y ligeramente extraterrestre, todo costra amarilla de azufre y vapor ascendente, y nos encontramos caminando despacio y en silencio, como se hace en un sitio que parece merecer algo de cautela. Unos cuantos puntos señalizados permiten sentir el calor natural del suelo directamente a través del calzado. A mitad de camino ninguno de los dos había dicho mucho, solo absorbíamos el siseo, el olor y su extraña belleza.

Tendidos sobre piedra caliente

El plato fuerte, sin embargo, es la zona de baño en roca, donde la piedra volcánica se calienta de forma natural por el radio y el calor geotérmico que sube desde abajo. Filas de personas se tienden directamente sobre la piedra envueltas en esteras de paja y mantas alquiladas en el albergue cercano, absorbiendo el calor por la espalda en lugar de sumergirse en una tina. Lia y yo nos tendimos uno junto al otro sobre la roca caliente, la estera áspera bajo nosotros, el vapor pasando en finas cintas, y simplemente dejamos que el calor se abriera paso. Es un tipo de baño más lento y más extraño que cualquier otro que hubiéramos probado, meditativo de una forma en que sumergirse nunca lo es del todo, y después de veinte minutos me sentí relajado de una manera profunda y desconocida. Nos fuimos algo aturdidos, oliendo permanentemente a azufre, ambos ya hablando de volver.

Cómo llegar

Tamagawa Onsen se encuentra en lo profundo de las montañas sobre la estación de Tazawako, y se llega en autobús local de temporada desde la estación o en coche por una sinuosa carretera de montaña que puede cerrarse con nevadas intensas en invierno. Tazawako conecta con el Shinkansen Akita hacia Akita y Morioka, lo que la convierte en una base razonable para la subida. El sitio está en altitud y puede hacer fresco incluso cuando las tierras bajas están cálidas, así que lleva capas de ropa, y revisa bien los horarios de autobús, ya que los servicios se reducen considerablemente fuera de temporada alta. Las esteras de paja y el equipo básico de baño se pueden alquilar en el sitio, así que no hace falta llevar los propios.