Muroji

Llegamos a Muroji en una mañana gris y húmeda que resultó ser exactamente el clima adecuado para el lugar: niebla colgando entre los cedros, los escalones de piedra resbaladizos y oscuros, casi nadie más en el sendero. Lia había leído que este templo se ganó el apodo de Nyonin Koya, el Koyasan de las mujeres, porque a las mujeres se les prohibía históricamente el acceso al gran complejo monástico del monte Koya y venían aquí en su lugar a practicar, y ese detalle se le quedó grabado durante todo el trayecto en tren desde Kioto. Para cuando llegamos a la puerta del templo, en lo profundo de un pliegue de montañas cerca de Uda que se sentía mucho más remoto de lo que sugería el mapa, entendí por qué este lugar necesitaba su propia identidad en lugar de ser una simple nota al pie de algún sitio más famoso.

Una montaña sagrada distinta

Todo el trazado de Muroji sube por una ladera empinada y boscosa en lugar de asentarse plano y formal como tantos de los grandes templos de Kansai, y esa geografía parece inseparable de su historia como un lugar moldeado por la exclusión y la persistencia silenciosa. El salón principal, al que se llega por una larga escalinata cubierta, alberga estatuas que se sentían más antiguas y desgastadas que cualquier cosa meramente ornamental, iluminadas tenuemente para que los detalles fueran emergiendo poco a poco cuanto más tiempo permanecíamos ahí. Lo que más me impactó no fue ningún edificio en concreto, sino la atmósfera de toda la subida: olor húmedo a cedro, musgo espeso sobre cada superficie de piedra, el sonido de nuestros propios pasos como lo más fuerte alrededor. Lia señaló que durante siglos este fue uno de los pocos sitios serios de entrenamiento de montaña abiertos a mujeres en la región, y saberlo cambió cómo miraba cada escalón desgastado bajo mis pies.

La pagoda de cinco pisos más pequeña de Japón

Más arriba en la montaña se alza la razón por la que mucha gente hace este viaje: una pagoda de cinco pisos al aire libre, delicada y pequeña hasta el punto de parecer casi una maqueta a escala hasta que estás justo debajo de ella. Se dice que es la más pequeña de su tipo en el país, encajada entre cedros tan altos que la empequeñecen por completo, y hay algo conmovedor en ese desajuste de escala: esta estructura precisa y antigua sosteniéndose frente a árboles que podrían aplastarla en una tormenta. Lo cual, de hecho, casi ocurrió. Un árbol cayó sobre parte de la pagoda durante un tifón, y la restauración que siguió se financió con una avalancha de donaciones públicas y se terminó en un par de años, más rápido de lo que hubiera imaginado para algo tan delicado. De pie bajo ella ahora, reconstruida y firme, nunca lo adivinarías.

La larga subida hacia el Okuno-in

Pasada la pagoda, el sendero continúa, por un tramo agotador de escalones de piedra hacia el santuario interior del templo, el Okuno-in, encajado en la cima de la montaña. Subimos despacio, deteniéndonos dos veces para recuperar el aliento y una más solo para sentarnos en un escalón y escuchar lo silencioso que se había vuelto todo: sin otros visitantes, ni siquiera cantos de pájaros, solo el viento moviéndose entre las ramas de los cedros muy por encima. Arriba, el santuario en sí es modesto, casi sencillo después de todo lo anterior, lo cual se sentía correcto; la subida estaba claramente pensada para ser el propósito, no solo un preámbulo. De vuelta abajo, con las piernas algo temblorosas, pasamos junto a una única visitante mayor que subía a un ritmo que parecía imposiblemente medido, y Lia comentó después que probablemente llevaba décadas subiendo esa misma montaña. Se sentía como el tipo de lugar que premia exactamente ese tipo de regreso.

Cómo llegar

Muroji se encuentra en un valle remoto cerca de Uda, al sureste del centro de Nara, y el acceso habitual es en tren de la línea Kintetsu Osaka hasta la estación de Muroguchi-Ono, seguido de un autobús local hacia las montañas en dirección al templo. Desde Kioto u Osaka, esto generalmente implica uno o dos cambios de tren antes del último tramo en autobús, así que vale la pena planearlo como una excursión de día completo más que como un añadido rápido. Los autobuses al templo tienen un horario limitado, así que revisa los tiempos en ambas direcciones antes de salir, especialmente si visitas fuera de temporada alta, cuando el servicio puede reducirse. Usa calzado adecuado: los escalones de piedra permanecen húmedos y cubiertos de musgo incluso en días secos, y date tiempo sin prisas, ya que la subida al santuario interior es tan parte de la experiencia aquí como los propios edificios.