Tokachigawa Onsen

Reconozco que era escéptico. Después del drama de los lagos de caldera y el hielo a la deriva de Hokkaido, un pueblo termal en medio de una llanura agrícola plana sonaba a lugar para hacer la colada, no para conmoverse. Entonces entré en el agua. La onsen de Tokachigawa es un manantial de turbera — uno de solo un par en Japón y un puñado en todo el mundo — lo que significa que el agua sube filtrándose a través de capas de turba antigua, tiñéndola de un ámbar transparente y cargándola de ácidos orgánicos derivados de las plantas. Sale con aspecto de té frío y tiene un tacto, sin lugar a dudas, sedoso. Lia entró conmigo, se pasó la mano por el propio brazo y dijo, en voz baja y un poco acusadora: “¿por qué nadie nos había hablado de esto?”

El agua de turbera, y por qué es distinta

La mayoría de las aguas termales japonesas tratan de minerales — azufre, hierro, sal, radón. Tokachigawa trata de plantas. El manantial se alimenta de agua que ha pasado muchísimo tiempo filtrándose a través de una turbera enterrada, formada por juncos y carrizos de la llanura de Tokachi, y son los ácidos húmicos y fúlvicos de esa vegetación descompuesta los que dan al agua su color y su famoso efecto sobre la piel. Los lugareños la llaman bijin-no-yu, “agua de belleza,” y por una vez la publicidad parecía merecida — los dos salimos de nuestro primer baño con la piel genuinamente más suave, sin necesidad de ninguna loción. Casi todos los ryokan del pueblo extraen de la misma fuente, y con gusto te explicarán la geología durante el desayuno. Es el tipo de lugar donde el agua lo es todo, y el pueblo lo sabe y se apoya en ello.

La llanura de Tokachi, las grullas y el cielo abierto

Sal de la onsen y el atractivo es el opuesto de lo dramático: espacio. La llanura de Tokachi es el gran granero de Hokkaido, un enorme mosaico de trigo, judías, patatas y pastos lecheros que se extiende llano hasta el horizonte bajo cielos enormes. Tomamos bicicletas prestadas de nuestra posada y salimos a recorrer los campos, pasando junto a graneros y vacas pastando, sintiendo que habíamos vagado hasta otro país, más apacible. Cerca, en el Parque Natural de las Grullas de Tokachigawa Onsen, grullas de corona roja se pasean por los humedales junto al río — las mismas aves majestuosas que habíamos perseguido en el extremo oriental, aquí casi de lo más casual. Al anochecer toda la llanura se volvió dorada, y la planitud que había desechado a nuestra llegada se convirtió en el sentido mismo: nada que interrumpiera la luz, hasta el borde del mundo.

Comida, sake y noches tranquilas

La región de Tokachi come extraordinariamente bien, y el pueblo termal es una base excelente para ello. Este es el hogar del butadon — un plato de Hokkaido de cerdo a la parrilla sobre arroz, dulce-salado y generoso — y lo comimos en un local sencillo y concurrido que llevaba perfeccionándolo desde antes de que yo naciera. Los lácteos de la llanura dan lugar a un helado y un queso absurdamente buenos; sus campos, judías y patatas honestas; y la cercana Obihiro, el centro de la región, tiene una alegre cultura de callejones de bares en los que gustosamente nos perdimos una noche. De vuelta en el ryokan hicimos el ciclo para el que Tokachigawa está diseñada: bañarnos en el agua ámbar, cenar un largo kaiseki, bañarnos otra vez, dormir profundamente, repetir. Lia lo declaró la parada más relajante de todo el viaje, y no pude llevarle la contraria.

Cómo llegar

Tokachigawa Onsen se encuentra en la llanura de Tokachi, en el centro-este de Hokkaido, justo a las afueras de la ciudad de Obihiro. Obihiro es la puerta de entrada: tiene su propio aeropuerto con vuelos desde Tokio, y es una parada sencilla en el expreso limitado JR desde Sapporo (unas dos horas y media a través de las montañas Hidaka). Desde la estación de Obihiro es un corto trayecto en autobús o taxi hasta el pueblo termal — muchos ryokan ofrecen su propio servicio de recogida si les avisas de tu tren. Vale la pena alquilar un coche si quieres explorar la llanura, el parque de las grullas y el resto del campo de Tokachi a tu propio ritmo. La onsen es un placer disponible todo el año; nosotros llegamos en temporada baja y tuvimos casi para nosotros solos los tranquilos campos dorados.