Ocho Ríos

Llegué a las Cataratas del Río Dunn a las nueve de la mañana un martes, que aparentemente no es suficientemente temprano. Dos cruceros habían atracado en el muelle de Ocho Ríos antes del amanecer, y las cataratas ya estaban repletas de colas humanas enlazadas de la mano subiendo la caliza en terrazas detrás de guías con uniformes a juego. Las cataratas en sí son espectaculares — amplias cascadas de agua fresca del río cayendo en etapas al mar, rodeadas de bosque — y completamente imposibles de sentir genuinamente en medio de dos mil personas. Observé durante veinte minutos, compré agua de coco a un vendedor en la entrada, y conduje de regreso hacia el pueblo.

Esta es, en realidad, la forma correcta de experimentar Ocho Ríos: entender que las Cataratas del Río Dunn son un evento de turismo masivo que resulta tener una catarata, ir una vez durante veinte minutos, y pasar el resto del tiempo haciendo otra cosa. Lo otro está fácilmente disponible, y la mayor parte es significativamente mejor.

Fern Gully es el trecho de tres kilómetros de carretera que desciende de las montañas hacia Ocho Ríos por un barranco lleno de helechos arborescentes — bosque real de helechos altos, antiguo y fresco, el dosel cerrándose tan completamente por encima que la luz se vuelve verde y tenue incluso al mediodía. En los años 70 este era un cauce de río; la carretera fue trazada a lo largo del curso seco, y los helechos colonizaron las orillas a ambos lados en algo que parece genuinamente prehistórico. Conduciendo lentamente, con las ventanillas bajadas, puedes escuchar el agua moviéndose todavía en algún lugar bajo la vegetación, y el olor a tierra húmeda y materia orgánica en descomposición corta el calor como un paño frío.

El taller de cerámica Wassi Art en el extremo este de la ciudad hace piezas torneadas y pintadas a mano que han ido mucho más allá de la calidad habitual de la cerámica turística — el trabajo es genuinamente hermoso, con motivos tropicales pero ejecutado con precisión, y los recorridos del taller explican el proceso de producción en detalle por parte de alfareros que claramente están orgullosos de lo que hacen. Pasé dos horas allí, compré tres platos pequeños, y tuve una conversación sobre esmaltes naturales con una mujer llamada Petrona que duró hasta que llegó otro grupo de visita y ella, muy educadamente, tuvo que redirigir su atención.

Soni’s es el lugar donde comer en Ocho Ríos si preguntas a quien realmente vive allí — un pequeño restaurante abierto al frente en la carretera principal que hace curry de cabra y pollo guisado al almuerzo con el tipo de autoridad tranquila que no requiere fotografías de menú ni reseñas de Tripadvisor. El arroz y los guisantes se cuecen con leche de coco de verdad, como debe hacerse, y el plátano frito llega en rodajas gruesas con el exterior ligeramente caramelizado que es imposible dejar de comer. Las mesas están llenas al mediodía y vacías a las dos, y el patrón se repite cada día sin variación.

Firefly, la casa en la colina donde Noël Coward vivió las últimas dos décadas de su vida, está a veinte minutos al este de la ciudad y vale cada minuto de la conducción. La casa en sí es modesta, los jardines extraordinarios, y desde la terraza donde Coward está enterrado puedes ver toda la costa noreste, Cuba visible en días claros, el Caribe tan azul que parece pintado. La yuxtaposición — el ingenio inglés de Coward, su piano, sus retratos de invitados, todo ello trasplantado a esta ladera jamaicana — dice algo interesante sobre la naturaleza del anhelo y el hogar.

Cuándo ir: De diciembre a abril para el tiempo más seco; las cataratas y ríos son en realidad más llenos y dramáticos justo después de la temporada de lluvias de octubre en noviembre. Evita de mayo a julio para la temporada punta de cruceros cuando el Río Dunn alcanza su máximo volumen. Una visita antes de las nueve de la mañana o después de las cuatro de la tarde encuentra las cataratas en relativa calma.