Una ciudad de peregrinación transformada casi de la noche a la mañana en torno al nuevo Ram Mandir, donde los ghats del río Sarayu guardan siglos de devoción e historia muy reciente.
Había estado en Ayodhya una vez, años antes de que abriera el templo, cuando era una ciudad de peregrinación modesta y algo somnolienta, con un terreno en disputa en su centro y fuertes medidas de seguridad a su alrededor. Al volver tras la consagración del Ram Mandir, la diferencia resultaba desconcertante en el sentido más literal: carreteras nuevas donde antes había callejones estrechos, un aeropuerto donde no lo había, torres de hoteles alzándose donde antes había tranquilas casas de huéspedes. Ayodhya se ha reconstruido a un ritmo y una escala que pocas ciudades indias experimentan ni siquiera en décadas, todo ello orientado en torno a un único lugar.
Los devotos creen que el Ram Janmabhoomi es el lugar de nacimiento del dios Ram, y el templo que ahora se alza sobre él —arenisca pálida, intrincadamente tallada, que aún olía ligeramente a polvo de piedra fresca cuando lo visité— atrae a decenas de miles de peregrinos cada día. Hice cola durante casi dos horas detrás de familias que habían viajado toda la noche desde Bihar y Madhya Pradesh, algunas de ellas ancianas, todas sin quejarse, avanzando en un arrastre de pies que se sentía menos como una cola turística y más como una corriente lenta. Cuando finalmente llegué al santuario interior, el ruido de la multitud detrás de mí desapareció durante los quizá quince segundos que se me permitió estar allí, y entendí, brevemente, para qué había sido la espera, incluso siendo ajeno a esa fe.
Los ghats del Sarayu al atardecer
El río Sarayu, que discurre junto al borde de la ciudad, ha sido central en la vida religiosa de Ayodhya durante mucho más tiempo del que lleva existiendo el templo actual, y los ghats a lo largo de su orilla son donde todavía sobrevive el ritmo más antiguo y tranquilo de la ciudad. Bajé al atardecer para la aarti, la ofrenda ritual de lámparas, y encontré los escalones llenos de diyas, sacerdotes cantando por micrófonos que crepitaban ligeramente, y barqueros llevando a los peregrinos hacia el agua para soltar lámparas flotantes río abajo. La silueta iluminada del nuevo templo era visible desde los ghats, brillando en dorado contra el cielo que oscurecía, una extraña yuxtaposición entre el antiguo ritual del río y el monumento flamante compartiendo el mismo horizonte.
Un tendero cerca de Hanuman Garhi, el templo en la colina dedicado al devoto compañero de Ram, Hanuman, me contó que su familia había vendido prasad y guirnaldas de caléndula en el mismo lugar durante tres generaciones, pero que el volumen de visitantes desde la apertura del templo se había multiplicado más allá de lo que su abuelo jamás habría imaginado. Parecía a la vez agradecido y ligeramente desconcertado por ello, una reacción que noté en varios residentes de toda la vida: orgullo por la nueva relevancia de la ciudad mezclado con nostalgia por lo manejable que solía ser.
Cuándo ir: de octubre a marzo para temperaturas agradables y para evitar el calor del verano, que hace que las colas sean realmente agotadoras. El Ram Navami en primavera atrae con diferencia a las mayores multitudes del año, así que planifica en consecuencia si quieres evitar o vivir específicamente ese pico.