Pequeña piragua de pesca de madera en aguas cristalinas aproximándose a una isla bordeada de palmeras frente a la costa de Guinea
← Guinea

Islas de Los

"A quince minutos en barco de tres millones de personas, y de repente el silencio tiene peso."

Un pequeño archipiélago frente a Conakri donde siglos de historia colonial se han disuelto en playas tranquilas y pueblos de pescadores.

La piragua cruzó en veinte minutos, tiempo suficiente para que el horizonte de Conakri se redujera a una mancha oscura en el horizonte y para que el sonido de la ciudad — ese rugido constante y estratificado — desapareciera por completo. Para cuando llegamos a la Île de Roume, el único sonido era el motor cortándose y el casco raspando la arena, y dos pescadores que no levantaron la vista de sus redes. No había esperado que la transición fuera tan completa, ni tan rápida.

Las Îles de Los son tres islas principales — Roume, Tamara y Kassa — más una dispersión de rocas y bancos de arena menores que aparecen y desaparecen con la marea. Los portugueses las nombraron; los británicos las usaron como depósito de comercio de esclavos en los siglos XVII y XVIII, lo que les confiere una historia que se asienta incómodamente bajo su belleza superficial. Pensé en esa historia mientras caminaba por el sendero a lo largo de la costa oriental de Tamara, donde el agua es tan clara que puedes ver cada detalle del fondo arenoso a cuatro metros de profundidad, y el contraste entre cómo luce este lugar ahora y para qué sirvió en su día me produjo una especie de vértigo.

Agua cristalina y playa de arena blanca en la Île Tamara con una sola palmera inclinada sobre la orilla

En Kassa, la más grande y poblada de las tres, hay una pequeña comunidad de pescadores cuyas familias llevan generaciones en la isla. Pescan de noche en su mayoría, usando luces para atraer a los peces, y duermen durante el calor de media mañana bajo las palmeras. Llegué un martes, que es cuando el barco de suministros semanal llega de Conakri, y encontré a toda la isla despierta y con propósito de un modo que el calor habitualmente prohíbe. Las mujeres cargaban cosas en la cabeza desde el muelle. Los niños se perseguían entre las palmeras. Un hombre estaba pintando el casco de una piragua de un azul muy específico que coincidía, más o menos, con el cielo directamente sobre su cabeza.

El snorkel frente a los puntos orientales es bueno en la estación seca, cuando la visibilidad es larga y el mar está lo suficientemente en calma como para flotar sin esfuerzo. Vi una tortuga carey moviéndose por un lecho de fanerógamas sin acusar mi presencia en lo más mínimo, lo que me pareció apropiado — las islas en general no acusan a Conakri, y la tortuga operaba según el mismo principio.

Una tortuga carey moviéndose lentamente por agua clara sobre un lecho de fanerógamas frente a las Islas de Los

Hay bungalows sencillos en Tamara y Kassa — básicos pero limpios, con generadores que funcionan hasta las 10 de la noche y después de eso, silencio bendito. Comí barracuda a la parrilla la segunda noche, preparada por una mujer que la pescó esa misma tarde y la cocinó sobre carbón de cáscara de coco con una salsa picante del color del óxido. Fue una de las mejores cosas que comí en Guinea, y la comí descalzo en la arena, con la Vía Láctea sobre mi cabeza y las luces de Conakri apenas visibles en el horizonte, parpadeando como algo que podría no ser real.

Cuándo ir: Noviembre a marzo es la estación seca — mares en calma, agua clara, buen snorkel. La estación húmeda trae travesías más agitadas y menos visibilidad, pero las islas se quedan muy tranquilas y la vegetación se vuelve de un verde profundo.