Galería de las Diez Millas

Ya habíamos hecho el crucero por el río Li — el barco grande, la gente apretujada contra la barandilla para tomar las mismas veinte fotos que todos toman — y, sinceramente, Lia y yo salimos un poco decepcionados de lo alejado que se sentía de la tierra en sí. Así que cuando la dueña de nuestra pensión en Guilin mencionó la Galería de las Diez Millas, un tramo de carretera que se podía recorrer en bicicleta en vez de mirar desde el barco, alquilamos dos bicicletas destartaladas de una sola velocidad a la mañana siguiente y simplemente fuimos. Shilin Hualang, la llamó ella, el corredor del bosque de piedra. Seis kilómetros de picos kársticos apiñados tan cerca unos de otros junto a la carretera que de verdad empiezan a parecer una pared de galería, un lienzo tras otro, salvo que estos lienzos tienen unos cuantos cientos de millones de años.

Lo que me llamó la atención casi de inmediato fue lo diferente que se sentía esto respecto al río. En el agua uno es un espectador; aquí nos movíamos al ritmo de la propia tierra, pasando por campos de arroz, búfalos de agua parados hasta las rodillas en arrozales inundados, y pequeñas casas de ladrillo con ropa tendida entre los aleros. Un agricultor nos hizo parar en un momento dado solo para señalar con orgullo el pico detrás de su casa, sonriendo, claramente acostumbrado a hacer esto con cada extranjero que reducía la velocidad. Lia, que no creció cerca de montañas, se detenía una y otra vez solo para quedarse ahí, con la bici apoyada en la cadera, mirando hacia arriba.

Dos formaciones a lo largo del camino tienen nombres locales de verdad, y me encantó cómo eso cambió la forma en que las mirábamos. La Colina Pintada, veteada de colores minerales que de verdad parecen pintados con brocha y no naturales. Y la Colina del Fresco de los Nueve Caballos, donde la leyenda dice que nueve siluetas de caballos se esconden en la cara del acantilado si uno mira con suficiente atención. Nos quedamos ahí parados un buen rato entrecerrando los ojos, Lia jurando que había encontrado cuatro, yo aferrado tercamente a un quinto que todavía no estoy seguro de haber visto realmente. Un ciclista local se detuvo a nuestro lado, se rió y nos señaló dos más que habíamos pasado por alto por completo.

Para cuando llegamos a las afueras de Yangshuo, con las piernas doloridas y la piel quemada de esa manera tan particular que solo pasa cuando uno olvida que lleva tres horas pedaleando a la intemperie, entendí por qué la gente pone esto por encima del crucero en barco. No es más espectacular — los picos se ven igual desde el agua — pero es más propio de uno. Uno elige dónde parar, con quién hablar, cuánto tiempo entrecerrar los ojos ante un acantilado que finge ser caballos.

Cuándo ir: La primavera o el otoño ofrecen los cielos más despejados y ese tipo de aire suave y seco que hace que varias horas en el sillín sean realmente placenteras en lugar de una tortura.