Blue Spring State Park

Lia y yo llegamos a Blue Spring State Park antes de que abrieran las puertas, porque un guardaparques en Orlando nos había advertido que el estacionamiento se llena rápido en las mañanas frías de enero. Tenía razón: para las nueve ya había gente formada a lo largo del paseo de madera, todos mirando fijamente hacia el agua, tan clara que apenas parecía real, esperando ver moverse alguna forma. El arroyo del manantial se mantiene a una temperatura constante de 72 grados Fahrenheit todo el año, y cuando el río St. Johns baja de unos 68 grados, los manatíes entran en masa desde el cauce principal para escapar del frío. Esa mañana debía haber cerca de un centenar, apilados uno junto a otro en las aguas poco profundas, casi sin moverse salvo para subir a respirar cada pocos minutos.

Lo que más me impresionó no fue su tamaño, sino el silencio. Blue Spring es el manantial más grande del río St. Johns y expulsa cerca de 100 millones de galones de agua al día, y aun así el arroyo se sentía silencioso, como si todos —manatíes incluidos— hubieran acordado bajar la voz. Me sorprendí conteniendo la respiración junto con ellos, contando los segundos entre el momento en que un ancho lomo gris emergía y el momento en que volvía a hundirse.

Después de un par de horas junto al agua, caminamos por el corto sendero hasta la Thursby House, una vivienda construida en 1872 por un pionero cultivador de cítricos, levantada sobre un antiguo montículo de conchas de nativos americanos. Es un tipo de superposición extraña y silenciosa: un porche del siglo XIX descansando sobre siglos de conchas de ostras desechadas, ambos atraídos por la misma fuente de agua confiable que hoy sigue atrayendo manatíes. Lia se sentó en los escalones un rato, mirando hacia el arroyo del manantial, y dijo que sentía que todo el parque se había construido alrededor de una muy buena idea: proteger el agua, y todo lo demás viene después.

Almorzamos en una mesa de picnic cerca de la zona de nado, que estaba cerrada por temporada: no se permite nadar mientras los manatíes pasan el invierno ahí, algo que me pareció totalmente justo después de lo que acabábamos de ver. No dejaba de pensar en lo fácil que sería pasar de largo por la I-4 sin saber jamás lo que ocurre justo al lado de la autopista: unos cientos de manatíes esperando tranquilamente a que pase el frío en agua a 72 grados.

Cuándo ir: Apunta a los meses de diciembre a febrero, que es cuando el río se enfría lo suficiente como para que los manatíes entren en masa al arroyo del manantial, y tus probabilidades de ver a decenas de ellos de cerca son las más altas.