El centro colonial mejor conservado del mundo se asienta a 2.850 m rodeado de nevados volcanes andinos.
Llegué a Quito con un dolor de cabeza que no me había ganado. La altitud — 2.850 metros, más alto que la mayoría de ciudades en las que había puesto un pie — se anunció en la primera hora, una presión apretada detrás de las sienes que ninguna cantidad de té de coca disuelve del todo. Aun así, me quedé parado junto a la ventana de nuestro hotel en la Calle García Moreno y observé cómo la luz del atardecer teñía la cúpula de La Compañía de Jesús del color del latón viejo, y olvidé, por un momento, que tenía cráneo.
Una Ciudad Que Se Negó a Ser Destruida
El Centro Histórico no es una reconstrucción. Eso es lo que sigue deteniéndome en seco aquí. Estas calles — los adoquines irregulares de La Ronda, las arcadas con columnatas de la Plaza Grande — sobrevivieron los siglos prácticamente intactas, por eso la UNESCO declaró a Quito la primera Ciudad Patrimonio de la Humanidad en 1978. Caminando hacia el sur desde la Plaza de la Independencia hacia el Monasterio de San Francisco, seguía teniendo la misma sensación vertiginosa: la de haber cambiado de marcha en el tiempo. La nave blanca y dorada de La Compañía, tallada en un frenesí de exceso barroco que tardó 160 años en completarse, es tan abrumadora que resulta casi cómica. Lia se quedó parada en la entrada un buen rato, luego se volvió hacia mí y dijo, muy en voz baja, “Lo decían en serio.”
La Luz, la Altitud y un Tazón de Locro
La calidad de la luz en Quito es singular. Como la ciudad se asienta casi sobre el ecuador, el sol se mueve casi directamente por encima, y las sombras que proyecta son cortas y dramáticas incluso al mediodía. Todo parece ligeramente demasiado vívido — las buganvilias desbordándose sobre el muro de un convento en la Calle Sucre, los carritos de cromo vendiendo fruta recién cortada espolvoreada de chile y lima frente al Mercado Central. Comí locro de papa en un mostrador dentro de ese mercado — una espesa sopa de papa y queso con medio aguacate equilibrado en el borde del plato — y supo a algo que se había ido perfeccionando durante generaciones en cocinas de montaña frías. Probablemente así fue.
La Sorpresa en el Panecillo
El descubrimiento inesperado vino de mirar hacia abajo en lugar de hacia arriba. La mayoría de los visitantes suben al cerro del Panecillo por la vista de la ciudad extendida debajo — y es extraordinaria, una cuenca de terracota y blanco rodeada de volcanes. Pero lo que me sorprendió fue el barrio en el camino de bajada, un laberinto de callejones empinados donde las mujeres tendían ropa entre balcones de hierro forjado y alguien estaba friendo algo que olía a comino y aceite caliente. Quito, me di cuenta, no era un museo con gente dentro. Era simplemente una ciudad, densa y viva e indiferente a ser admirada.
Cuando ir: El clima primaveral de Quito se mantiene durante todo el año, pero los meses más secos van de junio a septiembre — los cielos despejados hacen visibles los volcanes circundantes y la luz en el centro histórico está en su momento más fotogénico. Evita las semanas más lluviosas de marzo y abril si piensas caminar.