Papallacta
"El aire estaba a cinco grados y el agua a cuarenta, y durante una hora ese fue el único dato que importaba en el mundo."
Un conjunto de piscinas termales alimentadas por el volcán a dos horas de Quito, encaramado a 3.300 metros donde los Andes empiezan a descender hacia la Amazonía.
Llegué a Papallacta al atardecer con una llovizna helada, lo que resultó ser la condición ideal para lo que estaba a punto de hacer, porque nada hace sentir una piscina termal más pertinente que el aire genuinamente frío presionando sobre la superficie del agua caliente. El pueblo está en la ladera oriental de los Andes, más allá del páramo, en el punto donde el camino de altura empieza su largo descenso hacia la cuenca amazónica — un paisaje de transición genuinamente extraño, de páramo herbáceo que da paso, unos pocos kilómetros más adelante, a bosque nublado.
Agua del volcán
Las piscinas se alimentan de la actividad geotérmica asociada al Antisana, el volcán glaciado visible desde algunas de las piscinas más altas en un día despejado, y el contenido mineral le da al agua un leve olor a azufre que encontré más relajante que desagradable después de los primeros minutos. El complejo principal tiene una docena de piscinas de temperatura variable, en terrazas por una ladera, más una piscina fría a la que casi nadie entra voluntariamente más de una vez. Me moví entre una piscina caliente y la fría durante buena parte de dos horas, el ritmo clásico del baño termal, mientras la nube pasaba sobre la cresta arriba y ocasionalmente se abría para revelar la capa de hielo del Antisana brillando naranja con la última luz.

Truchas, colibríes y el camino a la Amazonía
El pueblo de Papallacta en sí es pequeño y utilitario, construido sobre todo para atender los baños y el tráfico de camiones que pasa por la carretera hacia Baeza y de ahí a las tierras bajas amazónicas. La zona es conocida por la crianza de truchas, y comí una entera a la parrilla con salsa de ajo en un restaurante junto a mi hostal, pescada esa misma mañana en un estanque visible desde la ventana. La cercana Reserva Ecológica Cayambe-Coca protege una franja de páramo y bosque nublado donde la observación de aves es excepcional — colibríes pico espada, con picos más largos que su propio cuerpo, trabajan los mismos arbustos florecidos junto a la carretera que todos los demás pasan de largo en auto.
Un descanso genuino, no un resort
Lo que aprecié de Papallacta fue lo poco glamuroso que se mantuvo a pesar de ser una excursión fácil de un día desde Quito. Hay un complejo de spa más bonito y caro y uno municipal más básico, y ambos atraen a la misma clientela de quiteños agotados escapando la ciudad por un fin de semana, familias con niños haciendo bombas de agua, parejas mayores flotando en silencio. Nadie estaba ahí para que lo vieran. Todos estaban ahí porque el agua está caliente y el aire de montaña es delgado y frío, y el contraste entre ambos le hace algo al cuerpo que vale la pena manejar dos horas para sentir.

Cuándo ir: Papallacta funciona todo el año ya que las piscinas son el atractivo sin importar el clima, pero las mañanas despejadas de junio a septiembre dan las mejores probabilidades de ver la cima del Antisana. Ve entre semana — los fines de semana atraen mucha gente en excursiones de un día desde Quito.