Padstow

Padstow se asienta en el estuario Camel en la costa norte de Cornualles, y el estuario es lo que lo hace — esa amplia entrada de agua de marea con las dunas de Rock en la orilla opuesta, la luz doblándose sobre el agua de un modo categóricamente diferente a la luz de la costa sur. La ciudad trepa abruptamente desde el puerto en terrazas apretadas y callejuelas estrechas, y el puerto en sí sigue siendo un puerto de trabajo: el mercado de pescado abre al amanecer, los barcos de cangrejo llegan del Atlántico con capturas que acaban en los restaurantes a la hora del almuerzo.

Rick Stein apareció en los años setenta con un restaurante y una filosofía — cocinar el pescado con sencillez, cocinarlo fresco, dejar que el ingrediente lidere — y la influencia ha sido profunda. Padstow tiene ahora más establecimientos gastronómicos serios per cápita que cualquier otro lugar que haya visitado en Inglaterra. Solo hay cuatro o cinco operaciones de Stein, un puñado de excelentes independientes, una freiduría de pescado con una cola que se forma una hora antes de la apertura. Pero el ingrediente que justifica todo esto sigue bajando de los barcos cada mañana, y los bocadillos de cangrejo disponibles en los puestos del puerto — carne blanca de cangrejo, mayonesa, pan horneado esa mañana — son la versión platónica de algo sencillo hecho bien.

El Camino Camel parte de Padstow a lo largo del estuario durante veintisiete kilómetros, siguiendo una antigua vía de ferrocarril a través de bosques costeros y pasando por los pueblos de Wadebridge y Bodmin. Lo recorrí en bicicleta una fría mañana de octubre y el estuario hacía algo hermoso bajo las nubes bajas — el agua se había vuelto plateada, las garzas trabajaban en los bajíos, y el silencio en el sendero era total excepto por el chirrido de la bicicleta. Puedes alquilar bicicletas en varios sitios del pueblo y el paseo es uno de los grandes placeres sin complicaciones de Cornualles.

El Día de Mayo, Padstow pierde la cabeza de la mejor manera posible: el festival del ‘Obby ‘Oss llena las calles con una criatura de caballo azul y rojo conducida por el pueblo por una procesión de lugareños de blanco, el asunto aparentemente antiguo en sus orígenes y genuinamente extraño en su energía. Lo he visto dos veces y todavía no puedo explicar del todo lo que ocurre emocionalmente cuando un lugar se entrega por completo a su propia mitología.

Cuando ir: Mayo para el festival del ‘Obby ‘Oss, o septiembre a octubre para la luz otoñal, puertos más tranquilos y la temporada de cangrejo todavía en marcha. El verano es hermoso pero el aparcamiento es genuinamente horrible — llega en ferry desde Rock o en autobús si puedes.