Tossa de Mar

Subimos desde Barcelona sin muchos planes, solo un nombre que Lia había subrayado en una guía meses antes: Tossa de Mar. Recuerdo cómo la carretera se estrechaba bordeando la costa, y después ese primer vistazo de la Vila Vella alzándose sobre el agua, murallas y torres apiladas en un promontorio como algo salido de una historia que alguien olvidó terminar de contar. No esperaba encontrar un pueblo medieval amurallado tan intacto en este tramo de costa —es uno de los últimos de su tipo en todo el litoral catalán, construido entre los siglos XII y XIV—, y cruzar su puerta se sintió como salir del estacionamiento y retroceder varios siglos al mismo tiempo.

Pasamos la primera tarde simplemente caminando por las calles antiguas dentro de las murallas, sin destino fijo, deteniéndonos donde la luz se veía bien. Así encontramos el pequeño monumento a Marc Chagall en el sendero costero: pasó por aquí en 1934 y, según cuentan, llamó a la vista un “paraíso azul”, que suena exactamente al tipo de frase que uno dice cuando intenta no llorar de lo hermoso que es algo. De pie ahí, durante la hora dorada, viendo el mar tomar ese imposible tono azul verdoso bajo las murallas, entendí perfectamente a qué se refería. Lia tomó unas cuarenta fotos de la misma vista y aun así no quedó satisfecha con ninguna.

Lo que más me sorprendió, honestamente, fue descubrir hasta dónde se remonta este lugar bajo la superficie medieval. Hay restos romanos repartidos por el pueblo, incluida una villa del siglo I a.C. con mosaicos que los arqueólogos descubrieron en 1914. Encontramos el sitio casi por accidente, apartado del camino turístico principal, y nos quedamos ahí un buen rato tratando de imaginar pies romanos sobre esos mismos suelos, siglos antes de que a nadie se le ocurriera construir un castillo en la colina de arriba. Después subimos hasta el faro —construido en 1917 justo sobre los terrenos del antiguo castillo— y comimos con calma en la terraza cercana, viendo los barcos de pesca entrar y salir del puerto mientras la playa en forma de media luna se curvaba abajo como un suspiro contenido.

Para nuestra última mañana ya habíamos caído en una rutina: café cerca del puerto, un baño antes de que la playa se llenara, y después de vuelta al casco antiguo para perdernos otra vez por calles que ya habíamos recorrido dos veces. Tossa de Mar tiene esa manera de sentirse a la vez monumental y completamente tranquila, algo poco común. Sigo pensando en esa vista desde el faro, y en cómo un pueblo puede contener una villa romana, una fortaleza medieval y todo el azul de un cuadro de Chagall, a apenas quince minutos caminando entre ellos.

Cuándo ir: Fuimos a principios de junio y tuvimos las murallas casi para nosotros solos por las mañanas: mayo, junio o septiembre ofrecen esa misma luz cálida y un casco antiguo mucho más tranquilo que el calor saturado de julio y agosto.