Costa Brava

Llegué a la Costa Brava por primera vez fuera de temporada, conduciendo hacia el norte desde Girona en una gris mañana de noviembre con nubes bajas sobre los Pirineos y la carretera casi vacía. Los pueblos costeros en los que me detuve — Palafrugell, Tamariu, Llafranc — tenían una calidad cerrada, exhausta, como si se estuvieran recuperando de algo. La mayoría de los restaurantes estaban cerrados. Los bares de playa tenían sus sillas apiladas. Y el mar, ese famoso mar turquesa, seguía allí haciendo lo suyo, oscuro e inquieto bajo las nubes. Comí un bocadillo de una gasolinera y me senté en un muro sobre una cala y pensé: ahora entiendo por qué la gente vuelve aquí cada verano durante veinte años.

La Costa Brava norte, que va desde L’Escala hasta la frontera francesa, es la parte que las guías siempre describen como “menos desarrollada” — una forma educada de decir que miró el desarrollo y dijo no. El cabo de Creus, en el extremo nororiental, es el primer parque natural de Cataluña y el punto donde los Pirineos técnicamente terminan su recorrido y comienza el Mediterráneo. El paisaje allí es lunar: formaciones de roca blanca erosionada, vegetación de matorral que huele a tomillo y romero cuando la rozas con la mano, caminos que serpentean hacia promontorios donde el viento llega con fuerza desde el norte. La tramuntana es real y regular, capaz de convertir un día tranquilo y soleado en algo desagradable en treinta minutos. Cuando sopla, el mar desarrolla un oleaje particular y las calas más resguardadas se vuelven repentinamente preciosas.

El camino de ronda, el antiguo sendero costero que recorre toda la Costa Brava, es una de las mejores rutas a pie de Cataluña. Pasa por encima de promontorios, desciende a pueblos pesqueros, bordea jardines privados donde duermen gatos en los muros, y conecta una cala con la siguiente de una manera que hace sentir que te estás ganando cada lugar de baño. El agua aquí — y tengo que decirlo aunque suene a superlativo — es genuinamente el tipo de transparencia que no se espera en el Mediterráneo. Se puede ver la arena a cinco metros de profundidad. En los días de calma veraniegos, la refracción hace que todo bajo el agua brille con un verde-azul eléctrico específico que parece editado hasta que estás nadando en él.

Tierra adentro desde la costa, los pueblos medievales del Baix Empordà — Pals, Peratallada, Monells — se sientan sobre colinas mirando hacia el mar a través de tierras agrícolas planas. Son el tipo de lugares que parecen casi demasiado conservados, hasta que notas a los residentes reales tendiendo la ropa en los callejones o discutiendo en catalán fuera de la farmacia. En el Mercat del Empordà en Palafrugell los sábados por la mañana, los agricultores locales traen lo que esté de temporada: en primavera son guisantes y espárragos blancos, a finales de verano son tomates de una docena de tamaños diferentes, en otoño son setas silvestres y castañas de los montes de la Garrotxa. Compré tomates allí una vez que sabían tan específicamente a sí mismos que ya no podía explicar por qué había comprado tomates en ningún otro lugar.

Cuando ir: Junio o septiembre. El mar está suficientemente cálido para nadar cómodamente, los senderos costeros no están abarrotados y los restaurantes están completamente abiertos pero sin estar desbordados. Julio y agosto son temporada alta con los precios y las multitudes correspondientes. Mayo es hermoso si no te importa que el mar todavía esté frío — la luz es extraordinaria y las calas son solo tuyas.