Ciutadella de Menorca

Llegar a Ciutadella en ferry desde Alcúdia es un tipo de llegada particular. El barco entra por un largo canal estrecho tallado en la caliza — el puerto natural que le dio a la ciudad su valor estratégico para romanos, árabes, aragoneses y turcos en sucesión — y los edificios se elevan a ambos lados, piedra color miel y contraventanas verde oscuro, los arcos de los restaurantes del puerto ya abiertos y llenándose de clientela del desayuno mientras atraca el barco. Estuve de pie en la cubierta de popa viendo estrecharse el canal y pensé: así es como debe ser un puerto. No un puerto deportivo. Un puerto.

La ciudad antigua se asienta sobre el puerto en un trazado que no ha cambiado sustancialmente desde el siglo XIV. Las calles son estrechas, empedradas, y diseñadas con el supuesto implícito de que los caballos son una forma de transporte válida — lo cual en Ciutadella, durante la Festa de Sant Joan en junio, es literalmente cierto. El festival presenta caballos locales entrenados en el arte de encabritarse sobre sus patas traseras mientras sus jinetes mantienen una compostura imposible, los animales moviéndose por calles apenas lo suficientemente anchas para contenerlos mientras la multitud presiona desde ambos lados. Llegué en octubre, dos meses después del festival, y la ciudad todavía llevaba un recuerdo de él — podías ver qué calles habían sido limpiadas más recientemente, qué fachadas habían sido repintadas.

La comida en Ciutadella es menorquina con una especificidad que puede hacerte ligeramente evangélico. La sobrassada se vende por edad y textura — la versión joven y blanda que se extiende como mantequilla, la versión más firme curada que se puede cortar en lonchas. Las formatjades, los pequeños bollos de hojaldre rellenos de cordero y especias, salen de las panaderías que abren antes de las siete. La caldereta de llagosta — el guiso de langosta que define la autoestima gastronómica de la isla — aparece en los menús del puerto a precios que hacen que parezca un compromiso más que un impulso, pero es el tipo de cosa que pides una vez y entiendes por qué cuesta lo que cuesta. El caldo se construye durante horas, la langosta es menorquina, y el pan que usas para limpiar el cuenco al final es la parte importante.

La catedral data del siglo XIV y fue construida sobre el sitio de la mezquita principal tras la reconquista aragonesa — un patrón que encuentras por todo el archipiélago balear, el centro sagrado de una civilización convirtiéndose en el de la siguiente. El interior es gótico y sobrio, la luz entrando por ventanas simples de una manera que hace que la propia piedra parezca brillar. Entré durante la misa de la mañana, me senté al fondo, y me quedé veinte minutos después de que terminara porque el silencio tenía una calidad particular.

Los restaurantes del puerto permanecen abiertos hasta tarde y funcionan sin el agresivo reclamo de menús que encuentras en lugares más saturados de turismo. Siéntate en cualquiera de las terrazas bajo los arcos frente al canal, pide el pescado del día y observa cómo llegan y salen los barcos. La luz de la tarde en el puerto — el sol poniéndose detrás de la ciudad antigua, el rosa filtrándose a través de los edificios de caliza y reflejándose en el agua quieta del canal — es el tipo de cosa que te hace sentir que has elegido bien.

Cuándo ir: De mayo a junio y de septiembre a octubre. Junio trae la Festa de Sant Joan los días 23 y 24, que es extraordinaria si puedes con las multitudes y el ruido. Octubre es el mes ideal — los restaurantes del puerto siguen abiertos, el mar permite el baño y las calles están lo suficientemente tranquilas como para oír tus propios pasos en los adoquines.