Tinogasta

Al entrar a Tinogasta desde el desierto circundante, hay un momento preciso donde el color cambia — marrón, marrón, marrón, y de golpe una pared de álamos y filas de viñedos tan verdes que parecen casi artificiales contra las colinas ocres. Esa transición es toda la historia del pueblo, en realidad: una pelea por el agua, ganada una y otra vez, durante mucho tiempo.

El agua como arquitectura

El valle se alimenta de canales que se remontan a sistemas de riego prehispánicos, ampliados y mantenidos por generaciones de familias tinogasteñas que tratan los derechos de agua con la misma seriedad que otros lugares reservan para el derecho de propiedad. Le pregunté a un dueño de viñedo cómo funcionaba la asignación y recibí una respuesta de veinte minutos que incluía turnos, participaciones ancestrales y un sistema de compuertas anterior a cualquier oficina de gobierno actualmente a cargo de eso. Lia, tomando notas por razones que todavía no termino de entender, llenó media hoja de cuaderno.

Vino al borde de lo posible

Tinogasta se asienta en uno de los ambientes vitivinícolas más extremos de Argentina — gran altitud, lluvias mínimas, enormes oscilaciones de temperatura diaria entre tardes abrasadoras y noches desérticas frías. Ese estrés produce vinos con una intensidad que me sorprendió, un torrontés con más carácter que el de Cafayate, un cabernet sauvignon que sabía como si hubiera peleado por cada gramo de azúcar en el grano de uva. En una pequeña bodega en las afueras del pueblo, el enólogo me dijo sin rodeos que las uvas fáciles hacen vino aburrido, y luego me sirvió una copa que defendió bastante bien su argumento.

Fiambalá y las dunas cercanas

Justo al sur de Tinogasta, el camino continúa hacia Fiambalá y el campo de dunas del Médano Grande, dunas de arena que se levantan inesperadamente del mismo desierto que rodea el oasis. No tuve tiempo de explorarlas como corresponde en este viaje, lo cual me dio una razón más, junto a otra docena, para planear un regreso.

Cuándo ir: De marzo a mayo para la temporada de cosecha y las oscilaciones de temperatura más suaves; septiembre y octubre también ofrecen buenas condiciones antes de que llegue el calor intenso del verano.