Laguna Torre

Todo el que hace trekking en El Chaltén hace la Laguna de los Tres. Poca gente se hace tiempo para la Laguna Torre, algo que nunca terminé de entender, porque podría ser la más extraña y la más inquietante de las dos. Lia y yo salimos una mañana gris, de nubes bajas, cuando el pronóstico para el Fitz Roy pintaba desesperanzador, y el sendero a la Laguna Torre resultó ser exactamente el tipo de caminata a la que le sienta bien el mal tiempo. Sigue el Río Fitz Roy aguas arriba a través del bosque de lenga y después se abre a un valle abierto y azotado por el viento, con los picos ocultos durante la mayor parte del recorrido, lo cual de algún modo hizo que la revelación final golpeara más fuerte.

El Cerro Torre es una montaña distinta a su famoso vecino. Donde el Fitz Roy es de hombros anchos y catedralicio, el Cerro Torre es una sola aguja de granito, revestida de hielo cerca de la cumbre, tan angosta y tan vertical que parece casi inacabada — como si el resto de la montaña hubiera sido cepillado por el viento y solo hubiera quedado la punta. Su primer ascenso reclamado, en 1959 por Cesare Maestri, sigue siendo una de las escaladas más disputadas de la historia del montañismo; el relato de Maestri fue cuestionado durante décadas, y la ambigüedad todavía se aferra a la cumbre como la nube que suele envolverla. Parado frente a la laguna y mirando hacia arriba, encontré la controversia del todo creíble. Es difícil imaginar a alguien llegando hasta ahí, y menos aún de la forma en que él la describió.

La laguna en sí está al pie del Glaciar Torre, y el agua tiene un tono más pesado y más gris que el turquesa que se ve en otras partes de la región — sedimento glaciar en una concentración distinta, según nos contó nuestro guía de trekking, aunque sospecho que la luz baja de ese día también tuvo algo que ver. Trozos de hielo desprendidos del glaciar flotaban cerca de la orilla, y de tanto en tanto un crujido lejano resonaba desde algún lugar más arriba en el hielo, un recordatorio de que la montaña frente a nosotros seguía desprendiéndose activamente de sí misma. Nos sentamos en una piedra a la orilla comiendo los sándwiches que habíamos empacado esa mañana, con el viento atravesándome la campera, y vimos despejarse la nube durante quizás cuatro minutos en total — justo lo suficiente para ver la aguja completa de la cumbre antes de que volviera a desaparecer.

El sendero continúa más allá del mirador principal hasta el campamento Maestri, una base usada por los escaladores que intentan la cumbre, y todavía más allá hasta un mirador que te acerca a la lengua del glaciar, aunque el viento ahí arriba se pone lo bastante serio como para que diéramos la vuelta antes de llegar. Lo que más aprecié del día, en retrospectiva, fue con cuánta poca gente lo compartimos. El sendero a la Laguna de los Tres puede sentirse como una procesión hacia media mañana. Este, incluso en plena temporada, dejó largos tramos donde éramos solamente Lia, yo, el viento, y una montaña que parecía decidida a no mostrarse del todo.

Cuándo ir: De octubre a marzo para condiciones de trekking estables, con la misma salvedad que aplica a todo El Chaltén — la montaña marca el calendario, no al revés. Yo directamente recomendaría intentar esta caminata en un día en que el Fitz Roy se vea tapado; el drama del Cerro Torre se sostiene con luz plana de una manera que el Fitz Roy no logra, y vas a tener el sendero más para vos solo.