Waitsfield

Le pont couvert est la première chose que tout le monde vous montre à Waitsfield, et il mérite l’attention — construit en 1833, peint en rouge grange, enjambant la Mad River juste à l’orée du village, d’une façon qui rend presque impossible de le photographier mal. Lia et moi nous sommes garés et sommes sortis marcher jusqu’au milieu, les planches craquant sous nos pas, la rivière filant vite et peu profonde en dessous sur un lit de pierres lisses. La vallée de la Mad River tire son nom de cette même rivière qui, malgré son nom, semblait tout à fait calme l’après-midi de notre visite, plus intéressée à refléter le ciel qu’à faire quoi que ce soit de dramatique.

Une grange comme il n’en existe nulle part ailleurs dans le Vermont

Nous avons trouvé le Round Barn Farm presque par hasard, en suivant un panneau sur une route secondaire, et cela valait vraiment le détour — une grange véritablement ronde, l’une des rares qu’il reste dans l’État, son intérieur une spirale de poutres taillées à la main s’élevant vers une coupole qui laisse tomber la lumière directement au centre. On l’utilise pour des mariages désormais, mais lors du tranquille après-midi de semaine où nous sommes passés, un gardien nous a quand même laissés regarder autour. Non loin de là, la General Wait House, un beau bâtiment de style fédéral portant le nom d’une des familles fondatrices de la vallée, ancre le cœur historique de Waitsfield, sa façade en brique datant du début du XIXe siècle, à l’époque où cette vallée était encore majoritairement une forêt qu’on défrichait champ après champ.

Une cuisine du terroir avant même que le mot n’existe

Ce qui m’a le plus frappé dans cette vallée, c’était le naturel décomplexé de sa culture culinaire, comme si le principe de la ferme à la table avait toujours été la seule option évidente plutôt qu’un simple argument marketing. Nous avons dîné dans un endroit qui s’approvisionnait en légumes verts et en agneau auprès de fermes qu’on aurait presque pu voir depuis le parking, et le lendemain matin nous nous sommes arrêtés à un étal en bord de route pour du fromage fabriqué à quelques kilomètres en amont de la vallée. En hiver, toute cette région se vide vers Sugarbush, la station de ski qui attire la majorité des visiteurs de Waitsfield, mais aux beaux jours, la montagne reste simplement là, silencieuse au-dessus de la vallée, verte plutôt que blanche, tandis que ce sont les fermes qui mènent la conversation.

Comment y aller

L’aéroport de Burlington International est l’option la plus proche, à environ cinquante minutes en voiture au nord-ouest. Depuis Boston, comptez environ trois heures vers le nord par l’I-89. Une voiture est indispensable dans la vallée de la Mad River — les villages, les fermes et Sugarbush lui-même sont dispersés sur un territoire rural sans transport en commun digne de ce nom, et la moitié du charme réside dans la conduite le long des petites routes qui les relient.