Boise

Nous sommes arrivés à Boise tard un après-midi de juillet, en attendant une capitale de l’Ouest sans surprise et une nuit rapide avant de reprendre la route. Au lieu de ça, Lia a baissé la vitre de la voiture à un feu rouge, et nous avons tous les deux senti l’odeur d’herbe coupée et d’eau de rivière, pendant que quelqu’un dans la voiture d’à côté nous faisait signe sans aucune raison. Nous avons fini par annuler la réservation suivante. Il y a des villes qu’on visite, et des villes qui vous demandent tout bas de rester un peu plus longtemps — celle-ci, toute en ombre de peupliers et en sourires faciles d’inconnus, a fait la seconde chose.

Le Greenbelt et la rivière

La rivière Boise traverse la ville en son cœur, et les habitants l’ont enveloppée d’un ruban de sentier appelé le Greenbelt, que nous avons marché, puis pédalé, puis remarché. L’après-midi le plus chaud, nous avons regardé défiler lentement des gens sur des chambres à air, une bière calée dans un porte-gobelet qu’ils avaient réussi à fixer au caoutchouc, dérivant depuis Barber Park jusqu’à Ann Morrison. Lia a voulu les rejoindre immédiatement. Nous avons loué des chambres à air le lendemain et passé deux heures à ne rien faire d’autre que tourner doucement au fil du courant, en nous baissant sous les ponts, pendant que les collines de Boise doraient au-dessus de la ligne des arbres. J’ai rarement vu une ville faire confiance à sa rivière comme le fait Boise.

Old Boise et le Basque Block

Je ne savais pas, avant de venir, que Boise abrite l’une des plus grandes communautés basques hors du Pays basque. Sur un court tronçon de Grove Street, le trottoir est peint d’une fresque rouge et vert, et le musée basque se dresse à côté du plus ancien bâtiment en brique de la ville. Nous avons dîné ce soir-là chez Leku Ona, des croquetas et une bouteille de rioja, et le patron a raconté à Lia, dans un mélange d’anglais et d’euskara, que son grand-père avait gardé des moutons sur ces mêmes collines. Étant français, j’ai ressenti une étrange parenté, ce même fil têtu d’une vieille culture européenne qui tient bon loin de chez elle. Ensuite, nous avons erré dans la grille du centre-ville, devant le Capitole de l’Idaho en grès, luisant doucement, et partagé une boule de glace à la huckleberry — parce qu’on ne peut pas quitter l’Idaho sans y avoir goûté.

Vers les collines

Le dernier matin, nous sommes montés jusqu’à Table Rock avant que la chaleur ne s’installe. Le sentier est fait de poussière et d’armoise, son odeur devenant vive et résineuse dès que le soleil la touche, et au sommet se trouve une simple croix blanche et une vue qui déroule toute la vallée. Nous nous sommes assis sur le grès encore tiède et avons repéré la rivière sur laquelle nous avions dérivé, le dôme pâle du Capitole, la brume bleue lointaine des Owyhee. Lia a dit que ça ressemblait à une ville qui aurait décidé, collectivement, de ne pas être pressée. Sous nous sont passés deux coureurs de sentier, qui nous ont bien sûr salués.

Comment y aller

L’aéroport de Boise (BOI) se trouve à à peine dix minutes du centre-ville, avec des vols directs depuis la plupart des grands hubs de l’Ouest, si bien qu’on peut être en train de flotter sur la rivière en moins d’une heure. Nous sommes venus en voiture par l’Interstate 84, un trajet facile depuis Salt Lake City ou le haut désert de l’Oregon. Le centre-ville se parcourt vraiment à pied, et le Greenbelt fait du vélo le moyen le plus malin de circuler, alors laissez la voiture de côté une fois sur place. Venez en juin ou en septembre si vous le pouvez, quand les collines sont vertes ou dorées et que les après-midi s’arrêtent juste avant la canicule.