Essex

Nous sommes entrés dans Essex depuis le parking de Main Street, et Lia s’est arrêtée presque aussitôt, téléphone à demi levé, devant une maison blanche de style fédéral aux volets noirs et à la terrasse tournée vers la rivière. Il s’est avéré que c’était l’une parmi des dizaines d’autres — Essex possède l’une des mieux préservées concentrations d’architecture coloniale et fédérale de toute la Nouvelle-Angleterre, héritage de la richesse née de la construction navale qui a autrefois coulé dans ce méandre de la rivière Connecticut. Main Street descend doucement vers l’eau, bordée d’ormes, de boutiques de souvenirs et de ce genre d’épicerie générale qui vend encore des bonbons à l’unité dans des bocaux en verre, pour finir sur une marina où les voiliers se balancent devant une toile de fond de marais salants.

Le front de mer et la rivière Connecticut

Au pied de Main Street, le Connecticut River Museum s’élève sur un quai construit à l’endroit où, en 1776, les colons américains ont lancé le Turtle — le premier sous-marin au monde utilisé au combat — contre un navire de guerre britannique dans le port. Nous avons flâné dans la petite exposition, puis sommes sortis sur le quai du musée lui-même, où la rivière s’élargissait paresseusement vers le détroit de Long Island et où les balbuzards travaillaient les hauts-fonds. Essex est une ville de construction navale depuis le dix-huitième siècle, et cet héritage reste visible dans les chantiers de yachts et les ateliers de voile qui bordent la rive ; nous avons vu glisser un sloop Herreshoff en bois, sa coque vernie captant la lumière de l’après-midi, comme s’il avait navigué tout droit depuis un autre siècle.

Le train à vapeur d’Essex et les marais de la rivière

Le lendemain matin, nous sommes montés à bord de l’Essex Steam Train, une locomotive vintage des années 1920 qui circule encore sur l’ancienne ligne du Valley Railroad, tirant des wagons en bois vers le nord à travers des marais salants grouillant d’aigrettes et de carouges à épaulettes. La machine sifflait et cliquetait exactement comme elle a dû le faire il y a un siècle, des escarbilles voletant devant les fenêtres ouvertes, et nous avons enchaîné à Deep River Landing avec une croisière fluviale jusqu’aux falaises du château Gillette, avant de boucler la boucle. C’était follement touristique et nous avons adoré chaque minute — Lia a dit que c’était la première fois qu’un trajet en train lui donnait la nostalgie d’une époque qu’elle n’avait jamais connue.

Comment y aller

Essex se trouve à peu près à mi-chemin entre New York et Boston, à environ deux heures et demie de route de l’une ou l’autre via l’I-95 et la Route 9. Le service côtier d’Amtrak s’arrête à Old Saybrook, à dix minutes en voiture ou en taxi, et l’aéroport international de Bradley, près de Hartford, est le plus grand aéroport à proximité, à environ cinquante minutes au nord. Le centre du village est compact et se découvre mieux à pied, avec le dépôt du train à vapeur dans la gare voisine d’Essex et le port à quelques pas de Main Street.