Vieux Dubaï (Deira)

Deira, c’est le Dubaï qui existait avant qu’il y ait un Dubaï au sens moderne du terme — un port de commerce sur la rive nord de la Creek, faisant affaire en perles, en or et en épices bien avant que l’argent du pétrole ne rebatte les ambitions de l’émirat. J’ai traversé depuis Bur Dubaï à bord d’un abra, l’un de ces petits taxis-bateaux en bois qui assurent cette traversée depuis des générations, payé au batelier un dirham en pièces qu’il a pêchées dans une boîte de conserve, et regardé les tours de Downtown rapetisser derrière moi tandis que le bateau pétaradait vers la skyline plus ancienne et plus basse de Deira. C’est une traversée de cinq minutes qui donne l’impression d’un bien plus long voyage dans le temps.

Les souks sont la raison pour laquelle la plupart des gens viennent, et ils méritent le détour. Le Souk de l’Or est une ruelle couverte de devantures scintillant de plus de bijoux qu’il ne semble physiquement raisonnable d’en exposer à la fois, vitrine après vitrine de colliers si travaillés qu’ils tiennent davantage de la sculpture que de la marchandise. Quelques rues plus loin, le Souk aux Épices vous saisit avant même qu’on ne le voie — des sacs de safran, de citron séché, de cardamome et d’encens empilés jusqu’à la taille, l’odeur si dense que je me suis surpris à respirer par la bouche la première minute, tant l’assaut sensoriel était total.

Un commerce qui n’a jamais vraiment cessé

Ce qui distingue Deira d’une « vieille ville » reconstituée ailleurs dans le monde, c’est que le commerce ici n’a jamais réellement cessé pour être reconstitué à l’intention des visiteurs. En longeant la Creek, on trouve des dhows en activité, ces bateaux cargo en bois chargés à la main de tout — climatiseurs, sacs de riz, toits de petites voitures — à destination de ports à travers le Golfe et l’océan Indien. Je suis resté un long moment un matin à observer une équipe d’environ six hommes charger un dhow à l’aide d’un simple treuil manuel et de leurs propres dos, une opération qui semblait, autant que je pouvais en juger, identique à ce qu’elle aurait été il y a cinquante ans.

Les vendeurs des souks ont une patience qui vient de générations passées à faire exactement cela. Un vieux marchand d’épices m’a fait goûter, sans que je le demande, un thé au citron séché sorti d’une bouilloire cabossée qu’il gardait derrière son comptoir, tout en m’expliquant quelle qualité de safran valait vraiment son prix et laquelle était surfacturée pour les touristes incapables de faire la différence. Il avait hérité de l’échoppe de son père. Cette continuité est assez rare à Dubaï pour qu’on s’y arrête un instant.

En fin d’après-midi, quand la chaleur retombe et que les ruelles du souk se remplissent de familles venues faire leurs vraies courses de la semaine plutôt que de touristes en balade, Deira m’a semblé être le quartier le plus authentiquement vécu que j’aie trouvé dans toute la ville.

Quand y aller : Tôt le matin ou en début de soirée, à la fois pour éviter la chaleur et pour voir les souks à leur plus animé ; évitez le vendredi matin, quand une grande partie de Deira ferme pour la prière.