Buccoo Reef et Nylon Pool
"Debout à mi-corps dans l'océan ouvert sur un banc de sable qui ne figure sur aucune carte — j'avais l'impression que la mer avait fait une erreur en ma faveur."
Le bateau à fond de verre a quitté la jetée de Pigeon Point à neuf heures du matin et en vingt minutes avait mouillé au-dessus du récif. Depuis la surface, en regardant à travers les panneaux de verre dans la coque, on pouvait voir clairement les têtes de corail — du corail cérébral, du corail staghorn et du corail elkhorn, certaines sections blanchies au blanc pâle là où les épisodes de réchauffement avaient frappé fort, d’autres sections se rétablissant en nuances de violet et d’or. Ce n’est pas le récif le plus pristine des Caraïbes. Mais il est vivant, et le regarder depuis le fond d’un bateau pendant qu’un guide nommé Carlton listait les espèces de poissons avec la précision de quelqu’un qui présente sa famille élargie n’était pas une mauvaise façon de commencer une matinée.
Le récif lui-même
Le Buccoo Reef est un système récifal de type barrière qui longe la côte sud-ouest de Tobago, et il est à la fois célèbre et fragilisé depuis des décennies. Les dommages d’ancrage, le snorkeling excessif et les épisodes de blanchissement liés au réchauffement des années 1990 et 2000 ont fait des ravages significatifs. Le récif est désormais une zone protégée, et les opérateurs sont censés ancrer hors de la zone protégée et utiliser des corps-morts, bien que l’application soit irrégulière.
Ce qu’il y a maintenant est réellement intéressant. La vie aquatique est dense — labres, vivaneaux, grogneurs, l’inévitable poisson-perroquet, et dans les sections plus profondes hors de la zone de snorkeling, des observations occasionnelles de raies léopard et de tortues imbriquées. J’ai fait du snorkeling pendant environ quarante-cinq minutes et suis remonté avec le léger engourdissement particulier que produit le temps sous l’eau, cette sensation d’avoir brièvement habité une autre physique.
La Nylon Pool
Après le récif, Carlton a conduit le bateau pendant environ quinze minutes dans les eaux ouvertes puis a coupé le moteur en ce qui semblait être le milieu de la mer. Il a sauté par-dessus bord et a atterri dans de l’eau qui lui arrivait aux hanches. C’était la Nylon Pool — un banc de sable naturel à environ trois kilomètres au large dans le lagon Bon Accord, recouvert d’un mètre ou deux d’eau chaude et limpide comme du gin, existant là sans raison géologique évidente.
Je me suis hissé par-dessus bord, j’ai senti le sable sous mes pieds et j’ai regardé autour de moi : l’océan ouvert de tous côtés, Tobago visible comme une ligne verte à l’est. C’est le genre d’endroit qui vous rend irrationnellement satisfait de la planète. Lia a fait un lent tour sur elle-même dans l’eau, les bras écartés, et a dit quelque chose en français que je n’ai pas entendu dans le vent. L’eau était presque parfaitement transparente ; on pouvait voir chaque grain de sable individuellement.
Les guides ont l’habitude de vous frotter une poignée de sable sur la peau et de la laisser quelques minutes avant de rincer — une sorte d’exfoliation naturelle — en insistant que ça vous rajeunit. Je ne sais pas pour le rajeunissement, mais mes bras étaient vraiment doux après.
Le Sunday School à Buccoo
Le village de Buccoo, adjacent au récif, est célèbre pour son Sunday School — une fête de rue hebdomadaire en plein air qui se tient le dimanche soir sur l’artère principale. Ce n’est pas religieux. C’est la version tobagonaise du lime (le mot local pour un rassemblement social informel), avec plusieurs sound systems qui se concurrencent agréablement, des marchands qui vendent nourriture et punch au rhum, et l’ensemble du spectre social de Tobago apparemment présent. Je suis arrivé sans savoir à quoi m’attendre et je suis resté quatre heures.
La nourriture est l’autre raison de visiter Buccoo à proprement parler : des vendeurs de rue vendent du crabe et des boulettes, le plat emblématique de Tobago, depuis des marmites qui mijotent depuis le matin. Les crabes sont pêchés localement, cuits dans une sauce curry à base de noix de coco, et servis avec des boulettes fermes et farineuses qui absorbent la sauce avec la compétence efficace d’outils conçus à cet effet.
Quand y aller : La saison sèche (janvier–mai) offre des conditions de mer plus calmes pour les excursions sur le récif et une meilleure visibilité sous l’eau. La Nylon Pool peut être agitée en cas de forte houle ; les sorties du matin sont généralement plus douces. Le Sunday School se tient toute l’année chaque dimanche soir quelle que soit la saison — ne le ratez pas.