Úbeda

Je ne m’attendais pas à ce qu’Úbeda m’arrête ainsi. On y arrive par des faubourgs modernes, des ronds-points et des immeubles sans caractère, puis on franchit l’entrée de la vieille ville et le seizième siècle se referme sur vous presque sans prévenir. La Plaza Vázquez de Molina est la raison pour laquelle l’UNESCO a accordé à Úbeda et à sa voisine Baeza le statut de patrimoine mondial en 2003, et une fois sur place, on comprend pourquoi : une place entière ceinturée de palais Renaissance du même calcaire doré, construits à quelques décennies d’intervalle par des branches rivales de la même puissante famille, chacune essayant de surpasser la précédente.

Une Rivalité Sculptée dans la Pierre

Toute la ville est essentiellement un monument à la surenchère du seizième siècle. Francisco de los Cobos y Molina, secrétaire de l’empereur Charles Quint, et son neveu et successeur Juan Vázquez de Molina ont tous deux déversé une fortune de l’époque des Habsbourg — en grande partie issue de l’argent du Nouveau Monde et de la richesse pétrolière oléicole de la région — dans des projets de construction destinés à leur survivre, et qui y sont largement parvenus. La Sacra Capilla de El Salvador, commandée par Cobos comme sa propre chapelle funéraire, est la pièce maîtresse de la place : sa façade a été conçue par Diego de Siloé et achevée par Andrés de Vandelvira, l’architecte dont l’empreinte se retrouve sur presque tous les bâtiments importants de la ville. À l’intérieur, la sacristie est considérée comme l’un des plus beaux intérieurs plateresques d’Espagne, ornementée jusqu’à l’excès, ce qui semblait tout à fait approprié pour une chapelle construite par un homme qui voulait impressionner Dieu et sa descendance à parts égales.

Les Rues Tranquilles Derrière la Carte Postale

Ce que j’ai le plus aimé, honnêtement, davantage que la place des palais, c’est de m’en éloigner en flânant. Le vieux quartier d’Úbeda est un véritable labyrinthe, des rues se rétrécissant jusqu’à ce que deux personnes doivent se tourner de côté pour se croiser, et chaque troisième coin révèle une autre porte couverte de blasons ou une cour ombragée entrevue à travers des grilles en fer. La ville est depuis des siècles un centre de vannerie en alfa et, plus célèbre encore, de poterie vernissée verte — j’ai regardé un potier à son tour dans un atelier près de la Puerta del Losal, la porte médiévale qui marquait autrefois la limite de la ville, tournant l’argile avec cette même patience tranquille qui semble animer tout l’endroit. Au-delà des murs, la terre plonge dans la vaste mer d’oliveraies qui définit ce pan de la province de Jaén — réputée être la plus haute concentration d’oliviers sur toute la planète, s’étendant jusqu’à l’horizon dans toutes les directions.

Je me suis assis au Mirador del Valle de Guadalquivir au coucher du soleil, cet océan vert-gris d’arbres virant à l’argenté dans la dernière lumière, et j’ai pensé à quel point il est étrange que tant de beauté, à la fois bâtie et cultivée, se trouve si loin du circuit andalou habituel. Moins de touristes signifie que la ville ne s’est pas transformée en caricature d’elle-même ; elle continue simplement d’être ce qu’elle est depuis cinq cents ans.

Quand y aller : De fin avril à juin, quand les oliveraies sont vertes et que la chaleur n’est pas encore devenue brutale, ou en novembre pour la récolte des olives, quand toute la province sent l’huile fraîchement pressée.