Montserrat

Le téléphérique s’élance depuis le fond de la vallée et pendant quelques minutes on se retrouve simplement suspendu au-dessus d’une forêt de pins et d’éboulis, puis les parois rocheuses se resserrent autour de la cabine et l’on comprend pourquoi cette montagne a son propre nom pour sa propre géologie. Montserrat signifie « montagne dentelée » en catalan, et elle mérite honnêtement ce nom — des centaines de doigts de pierre arrondis, polis sur des millions d’années par le vent et la pluie agissant sur la roche conglomérée, s’élèvent en amas qui ressemblent moins à une chaîne de montagnes qu’à quelque chose versé d’une grande hauteur et laissé à durcir.

La Vierge noire

Le monastère lui-même, une communauté bénédictine fondée au XIe siècle, se niche sur un rebord à flanc de montagne à un peu plus de 700 mètres, comme si les bâtisseurs avaient voulu un abri contre les sommets sans renoncer à la vue. J’ai fait la queue avec une foule silencieuse de pèlerins et de touristes mêlés pour voir La Moreneta, la petite statue en bois de la Vierge noircie par des siècles de fumée de bougies et l’âge, abritée au-dessus de l’autel de la basilique. La légende place sa découverte dans une grotte de la montagne au IXe siècle ; l’histoire documentée la voit devenir le symbole religieux le plus important de Catalogne dès le Moyen Âge, saint patron de la région. On n’a pas beaucoup de temps devant elle — la file avance sans cesse — mais j’ai vu une femme devant moi tendre la main et toucher l’orbe dans la main de la statue, un geste usé jusqu’au rituel par des générations de mains avant la sienne, et quelque chose dans ce petit geste humain répété m’a ému plus que la statue elle-même.

Au-dessus du monastère

Ce que la plupart des visiteurs manquent, pressés de redescendre par le premier téléphérique, c’est la randonnée au-dessus du monastère lui-même. Un funiculaire grimpe encore plus haut jusqu’à Sant Joan, et de là un réseau de sentiers serpente entre les tours rocheuses jusqu’à des ermitages abandonnés depuis des siècles — Santa Cova, où la Vierge aurait été trouvée, et d’autres chapelles plus loin, coincées sur des corniches impossibles par des moines en quête d’une vraie solitude. J’ai marché le long de la crête vers Sant Jeroni, le point culminant de la montagne, le monastère rapetissant en contrebas et toute la plaine catalane s’ouvrant au-delà — par temps clair, on peut, paraît-il, voir les Pyrénées au nord et Majorque au-dessus de la mer, mais la brume n’a pas coopéré ce jour-là. Le silence là-haut, brisé seulement par le vent circulant entre les formations rocheuses, semblait être le véritable but de la montagne, plus que la basilique en contrebas.

Si l’on tombe au bon moment, on peut aussi entendre l’Escolania, l’une des plus anciennes chorales de garçons d’Europe, chanter dans la basilique — une tradition ininterrompue depuis le XIIIe siècle. Je n’avais rien prévu autour de cela et suis tombé sur une répétition à la place, les voix rebondissant sur une pierre qui a absorbé exactement ce son pendant huit cents ans.

Quand y aller : Les matinées de semaine, idéalement au printemps ou en automne, permettent d’éviter à la fois la ruée des cars de touristes de Barcelone à la mi-journée et la chaleur estivale sur les sentiers exposés du sommet.