Anse La Raye

J’ai programmé ma visite à Anse La Raye pour un vendredi, délibérément, parce que c’est le jour où la rue principale du village ferme aux voitures et se transforme en une opération de grillades d’une ampleur réellement sérieuse. Le Seafood Friday, comme tout le monde l’appelle, est de ces événements qui ont commencé comme une simple friture de poisson locale et ont grandi sans perdre leur véritable caractère local, ce qui est plus rare qu’il n’y paraît dans les Caraïbes. Les vendeurs s’installent tout le long de la rue principale, les grils tournent sans arrêt, et la fumée du poisson mariné, du lambi et du poulet jerk stagne au-dessus de toute la rue comme un brouillard bas vers neuf heures du soir.

En dehors des vendredis soir, Anse La Raye est un lieu bien plus tranquille, et je dirais que cette version-là vaut aussi le détour. C’est l’une des plus anciennes communautés de pêcheurs de l’île, et le rythme diurne est presque entièrement dicté par les bateaux — des pirogues en bois peintes de couleurs vives échouées sur le sable, des filets séchant sur des clôtures, des hommes réparant des moteurs hors-bord à l’ombre. L’église catholique au centre du village, avec sa façade bleu et blanc délavée, est l’ancrage de la communauté depuis des générations, et la messe du dimanche attire encore une foule qui remplit les bancs et déborde jusque dehors.

Juste au sud du village se trouvent les ruines de La Sikwi, un ancien moulin à sucre actionné par l’eau, partiellement restauré et transformé en petit musée de plein air avec un restaurant attenant. J’ai erré seul parmi les machines rouillées pendant vingt minutes avant que quelqu’un d’autre n’apparaisse, et cela m’a donné une idée bien plus claire de l’économie de plantation qui a façonné cette côte que n’importe quelle pancarte dans le hall d’un hôtel. Il y a aussi une modeste chute d’eau à proximité que les habitants vous indiqueront si vous posez la question à la bonne personne dans le bon bar à rhum.

Quand y aller : Venez un vendredi soir pour le Seafood Friday quelle que soit la saison — il a lieu toute l’année et c’est la meilleure raison de visiter à elle seule. La saison sèche de janvier à avril rend la visite diurne du village et des ruines de La Sikwi plus agréable.