Siuna

Le vol de Managua à Siuna est court, en bimoteur, et moins cher que je ne m’y attendais, ce qui tombe bien, car l’alternative est quelque chose comme dix heures de route sur des chaussées qui empirent progressivement plus on va vers le nord-est. En atterrissant sur la piste herbeuse de Siuna, la première chose que j’ai remarquée, c’était la terre rouge — elle est partout, tachant les bords des bâtiments, recouvrant les pneus de chaque camion en ville, un héritage, allais-je apprendre, de l’or qu’on extrait de ces collines depuis près d’un siècle.

Une ville bâtie sur l’or

Siuna était l’une des villes du « triangle minier » — avec Bonanza et Rosita — qui se sont développées autour de l’extraction d’or au début des années 1900, et l’exploitation minière est encore tissée dans la vie quotidienne ici, des petits güiriseros tamisant les lits de rivière à la main jusqu’à une plus grande exploitation qui travaille encore les collines à l’extérieur de la ville. J’ai passé un après-midi avec un ancien mineur nommé Reynaldo, qui avait travaillé sous terre pendant plus d’une décennie avant de passer à l’orpaillage indépendant, et il m’a emmené jusqu’à une portion boueuse de rivière où une poignée d’hommes travaillaient des sluice boxes en bois, tamisant les sédiments pour des paillettes d’or qui pourraient, un bon jour, totaliser un gramme ou deux. C’est un travail épuisant et sans gloire, et Reynaldo en parlait avec un pragmatisme qui a fait évaporer assez vite le romantisme de la « ville de la ruée vers l’or » — c’est simplement ce que beaucoup de familles ici font pour s’en sortir.

La porte de Bosawás

Ce qui rend Siuna vraiment remarquable, cependant, c’est ce qui se trouve juste au-delà : la ville fonctionne comme la principale porte d’entrée vers la Réserve de Biosphère de Bosawás, l’une des plus grandes étendues de forêt tropicale restant dans les Amériques en dehors du bassin amazonien, s’étendant jusqu’au Honduras. J’ai organisé un guide via un petit bureau de tourisme communautaire en ville et j’ai passé deux jours à randonner dans la zone tampon de la réserve avec un guide Mayangna nommé Casimiro, qui pouvait nommer chaque chant d’oiseau avant même que je n’aie enregistré qu’il y avait eu un son. Nous avons dormi une nuit dans un poste de garde forestier en bois sans électricité, et je me souviens être allongé dans le noir à écouter une troupe de singes hurleurs se mettre à rugir non loin de là, un son si fort et si guttural qu’il m’a fallu une bonne minute pour me convaincre que ce n’était pas un jaguar. Casimiro a juste ri et s’est rendormi.

Quand y aller : La saison sèche (février-avril) offre les vols les plus fiables et les conditions de randonnée les plus faciles dans la zone tampon de la réserve ; organisez toute randonnée vers Bosawás bien à l’avance via un guide communautaire, car Siuna n’a presque aucune infrastructure touristique indépendante propre.