Alimatha

Le bateau depuis Keyodhoo prend quarante minutes à travers un chenal où le courant court fort même par temps calme, le type de traversée qui vous fait comprendre pourquoi l’atoll Vaavu est resté relativement à l’écart pendant que les atolls plus proches de Malé se développaient. Alimatha est visible de loin — une bande verte basse à l’horizon qui grandit lentement en une île reconnaissable — et la première chose qu’on remarque à l’approche, c’est la longueur de l’embarcadère en bois s’étendant dans le lagon, bien plus long qu’il ne semble nécessaire pour une petite île, construit pour accueillir le resort qui y opère et les bateaux de plongée qui constituent la majeure partie de son trafic.

La raison pour laquelle les gens font ce voyage est nocturne. Après la tombée de la nuit, quand les lumières de l’embarcadère illuminent l’eau sous les planches, les requins nourrices arrivent. Pas un ou deux — vingt, trente, parfois plus, se déplaçant lentement dans la colonne illuminée d’eau sous l’embarcadère avec la confiance tranquille d’animaux qui ont appris que c’est un endroit sûr et que les lumières ne signifient rien de menaçant. Ils sont rejoints par des raies de taille considérable, glissant sur le fond sableux sous les requins d’une façon qui semble amicale, leurs corps en forme de disque projetant des ombres dans la lumière des torches. Les requins sont des requins nourrices — Nebrius ferrugineus — et ils ne sont pas dangereux dans aucun sens significatif pour un être humain qui ne les saisit pas, mais ils sont grands, deux mètres ou plus, et dans l’eau la nuit en étroite proximité ils produisent une alerte dans le corps qui est entièrement différente d’une évaluation rationnelle des menaces.

Je me suis glissé depuis l’échelle de l’embarcadère ma première nuit et je me suis suspendu dans l’eau peu profonde et chaude tandis que les requins nourrices passaient près de moi dans la quasi-obscurité, guidés par quel que soit le système sensoriel qui leur permet de naviguer en eaux peu profondes la nuit. L’un s’est approché si près que sa nageoire caudale a effleuré mon avant-bras — un contact doux et frais qui a semblé accidentel du côté du requin et a été interprété par mon système nerveux comme un événement significatif. Je suis resté dans l’eau une heure. Quand j’ai remonté l’échelle de l’embarcadère je me suis assis sur les planches un moment, écoutant les petits sons de l’atoll la nuit — le craquement du bois, l’eau se déplaçant autour des pilotis, le son lointain d’un moteur de dhoni quelque part de l’autre côté du lagon.

Le jour à Alimatha c’est les Maldives qu’on reconnaît des photographies : une île de banc de sable entourée d’eau turquoise peu profonde, un récif juste au-delà du tombant qui abrite toute la vie de récif habituelle en quantité considérable. Les sites de plongée dans l’atoll Vaavu sont parmi les plus respectés du pays — le chenal Vattaru Kandu est célèbre pour ses plongées en dérive à travers un courant qui livre des requins gris de récif et des raies aigle en nombre — et l’atoll voit beaucoup moins de trafic qu’Ari ou les atolls autour de Malé. On plonge ici en groupes plus petits, les bateaux partageant l’eau plus généreusement, les sites se sentant moins gérés et plus fortuits.

L’île locale voisine de Keyodhoo a une petite scène de pensions qui fournit une base moins coûteuse pour plonger dans l’atoll Vaavu, et la connexion matinale en speedboat entre Keyodhoo et les sites de plongée fonctionne avec l’efficacité tranquille d’une économie insulaire qui dépend d’avoir les gens sous l’eau à temps. Mais l’embarcadère d’Alimatha après la tombée de la nuit — ce rassemblement spécifique, étrange et fiable de grands animaux sous les lumières — c’est ce qui reste avec vous.

Quand y aller : Le rassemblement de requins nourrices à l’embarcadère d’Alimatha se produit toute l’année, car il est porté par les habitudes d’animaux qui ont développé ce schéma au fil de nombreuses années plutôt que par des conditions saisonnières. De novembre à avril les mers calmes facilitent la traversée depuis Keyodhoo et donnent une meilleure visibilité générale de plongée. La plongée de nuit doit être organisée à l’avance auprès d’un opérateur de plongée.