Baie de Hanifaru

Le moteur du dhoni s’arrête à cent mètres de l’entrée de la baie et soudain c’est silencieux de la façon dont seul l’océan ouvert est silencieux — un silence qui n’est pas vraiment le silence mais l’absence de bruit humain, remplacé par le son proche de l’eau contre la coque et, faiblement, le mouvement de quelque chose de grand sous la surface. Le guide gesticule — deux doigts pointés vers le bas, puis un lent mouvement balayant du bras, comme un chef d’orchestre commençant un passage très doux — et nous glissons dans l’eau l’un après l’autre.

La baie de Hanifaru est une aire marine protégée de l’UNESCO au sein de la réserve de biosphère de l’atoll Baa, ce qui signifie que l’accès est contrôlé et les nombres limités — pas de plongée sous-marine à l’intérieur de la baie, un plafond sur le nombre de pratiquants de snorkeling à un moment donné, un ensemble de règles que les guides font respecter avec la patience née de la compréhension exacte de ce qu’ils protègent. En haute saison, entre juin et novembre, la configuration du chenal à Hanifaru canalise des courants riches en plancton dans la baie d’une manière qui déclenche ce que les biologistes marins appellent un événement d’alimentation en cyclone : des raies mantas, parfois quarante ou cinquante ou plus à la fois, spiralant en colonnes verticales avec leurs nageoires céphaliques déployées, bouches ouvertes, virant et tournant dans le courant dans une formation qui semble chorégraphiée mais est simplement la géométrie de la façon la plus efficace de filtrer l’eau.

J’en ai compté trente et une dans ma première minute dans l’eau, puis j’ai arrêté de compter parce que le nombre ne cessait de changer. Elles ne sont pas petites — l’envergure d’une raie manta océanique peut atteindre sept mètres — et elles se déplacent avec une confiance tranquille qui communique clairement qu’on n’est pas une préoccupation pour elles. L’une est passée si près de mon masque que j’ai pu voir la texture de sa peau, un gris pâle avec les taches dispersées sur son ventre que les chercheurs utilisent pour identifier les individus. Elle a tourné un œil vers moi en virant et j’ai eu la vive impression d’être brièvement évalué et trouvé sans intérêt, ce qui était la bonne conclusion.

L’atoll Baa lui-même s’atteint par hydravion depuis Malé — un vol de quarante minutes au-dessus de l’océan ouvert qui vous donne, si vous avez de la chance avec l’angle, une vue du système de récifs d’en haut qui contextualise l’ensemble. L’atoll est l’un des moins développés des Maldives en termes d’infrastructure en dehors des resorts, ce qui est à la fois une réussite de conservation et une réalité logistique : il faudra soit séjourner dans l’une des propriétés de luxe, soit réserver une excursion à la journée depuis un bateau de croisière de plongée ou une île de pension à proximité. La zone de gestion autour de la baie de Hanifaru limite l’accès strictement, et les organisations qui la supervisent sont sérieuses quant à l’application.

Les requins baleines apparaissent également ici, se déplaçant dans la baie avec la même lente indifférence à la présence humaine que les mantas. Je n’en ai pas vu lors de ma visite, ce qui est une des choses que je garde de Hanifaru : la compréhension que le spectacle qu’on vit est une fonction du timing et des marées et des efflorescences de plancton et de l’imprévisibilité inhérente de la vie marine sauvage faisant des choses marines sauvages. Le jour où je suis allé, les mantas étaient extraordinaires. Ce que les requins baleines auraient ajouté, je ne peux que l’imaginer.

Quand y aller : De juin à novembre c’est la saison de nourrissage de pointe, portée par les courants de la mousson du sud-ouest qui apportent du plancton dans la baie. Août et septembre offrent les plus grandes agrégations. De décembre à mai les mantas se dispersent plus largement dans l’atoll mais sont toujours présentes. L’accès se fait uniquement avec un guide — les excursions à la journée peuvent être organisées depuis les principales îles de pension de l’atoll Baa.