Wan Chai

Lia et moi avons atterri à Wan Chai par accident la première fois — nous avions réservé une pension pas chère sans vérifier le quartier, et je me souviens être sorti de l’ascenseur dans une cage d’escalier qui sentait le poisson séché et l’encens en me disant : soit ça va être un désastre, soit ça va être la meilleure décision qu’on ait prise de tout le voyage. C’était la deuxième option. Wan Chai n’a pas droit au traitement carte postale de Central ou du Peak, et c’est exactement le propos. C’est un quartier de travailleurs qui a aussi, accessoirement, parmi la meilleure street food et la vie nocturne la plus étrange de la ville, superposées l’une sur l’autre sans aucune tentative de les séparer.

Le marché humide de Wan Chai Road est l’endroit où j’enverrais quiconque veut comprendre comment cette ville mange réellement. Des vendeurs qui passent le trottoir au jet d’eau à 7h du matin, des poissons entiers étalés sur glace, de vieilles femmes marchandant du bok choy avec une intensité qui frôle le théâtre. Quelques rues plus loin, Queen’s Road East a encore ses vieilles boutiques de fruits de mer séchés et ses fabricants de meubles en rotin coincés entre des boutiques plus récentes, un rappel que Wan Chai fut l’une des premières zones où les Britanniques se sont installés et qu’elle n’a jamais complètement lâché cette histoire en couches.

Blue House est l’immeuble vers lequel je reviens sans cesse, un tong lau centenaire peint de la couleur d’une piscine, toujours habité, toujours utilisé comme véritable logement plutôt que comme pièce de musée qui prétend en être un. Il y a un petit centre du patrimoine au rez-de-chaussée qui explique l’architecture tong lau — ces vérandas étroites, la disposition shophouse avec la boutique en bas et les logements empilés au-dessus — et ça vaut les vingt minutes même si vous n’êtes pas d’habitude du genre à visiter des centres du patrimoine. Je ne le suis pas, en général, et j’y pense encore.

La nuit, le quartier bascule entièrement. Lockhart Road se transforme en une rue de bars qui va de vraies excellentes salles de musique live à des bouges qui servent les mêmes habitués depuis l’époque du R&R de la guerre du Vietnam. Nous avons trouvé un tout petit bar avec un trio de jazz jouant devant environ neuf personnes, commandé une tournée de San Miguel qui coûtait moins cher qu’un café à Mexico, et sommes restés jusqu’à 1h du matin à parler avec un ingénieur du son philippin qui vivait à Hong Kong depuis deux décennies et avait un avis sur chaque quartier de la ville.

Quand y aller : Toute l’année fonctionne, mais le marché humide et la vie de rue se vivent mieux pendant les mois plus frais, d’octobre à décembre, quand on peut réellement marcher dans les rues sans transpirer à travers sa chemise en cinq minutes. Les matinées en semaine pour le marché, n’importe quel soir pour Lockhart Road.