Wailua River

Les rivières d’Hawaï sont pour la plupart courtes, raides et impraticables en bateau — les îles volcaniques ne produisent pas ce genre de cours d’eau longs et paresseux qu’on pagaie pendant des heures. La Wailua fait exception, et c’est la raison pour laquelle la côte est de Kaua’i a une culture du kayak qui n’existe nulle part ailleurs dans l’État. Lia a trouvé le loueur grâce à une recommandation de notre hôte de guesthouse, une femme qui a insisté, avec une vraie conviction, pour qu’on ne quitte pas l’île sans l’avoir fait.

Pagayer devant les heiau

La partie basse de la rivière serpente devant une série d’anciens heiau — des sites de temples hawaïens, certains encore marqués par des plateformes de pierre basses à moitié englouties par la jungle. On a pagayé sur le cours principal pendant près de trois kilomètres, passant devant le Hikinaakala Heiau près de l’embouchure et, plus haut, des sites plus reculés qu’il faut un guide ou une vraie connaissance locale pour seulement trouver. L’eau était plate et le courant assez doux pour qu’on se contente surtout de dériver, à regarder les martins-pêcheurs travailler les berges et à se sentir, plus d’une fois, comme égarés dans un autre siècle.

Les chutes secrètes et la marche d’approche

On a échoué les kayaks sur un petit débarcadère et marché vingt minutes à travers la boue et une forêt emmêlée de racines jusqu’aux chutes d’Uluwehi — plus connues, à juste titre, sous le nom de « Secret Falls » — un large rideau d’eau tombant dans un bassin de baignade encerclé de roche volcanique. Ce n’était pas secret au sens de vide ; une douzaine d’autres pagayeurs avaient fait le même trajet. C’était secret au sens où rien dans l’approche — l’autoroute, la marina, la rivière basse et placide — ne laisse deviner qu’une chose aussi spectaculaire se cache à vingt minutes en amont et à pied.

La Fern Grotto, en version facile

Pour ceux qui ne veulent ou ne peuvent pas faire de kayak, une compagnie de barges fluviales propose une croisière courte, un peu kitsch, jusqu’à la Fern Grotto — un amphithéâtre naturel en roche volcanique drapé de fougères suspendues qui, avant un ouragan en 2018, accueillait de véritables cérémonies de mariage à l’intérieur de la grotte. Les dégâts de la tempête ont depuis limité l’accès rapproché, mais la balade en barge elle-même, avec un joueur de ukulélé interprétant le Hawaiian Wedding Song, est un curieux petit moment sincère de tourisme hawaïen à l’ancienne, que j’ai apprécié plus que je ne m’y attendais.

Quand y aller : Toute l’année, même si le niveau et la clarté de l’eau sont meilleurs de la fin du printemps à l’automne. Réservez les excursions en kayak le matin pour éviter à la fois la chaleur de l’après-midi et la pluie qui a tendance à s’installer sur l’intérieur des terres plus tard dans la journée.