Baie de Hanalei

J’avais vu des photos de la baie de Hanalei pendant des années avant de me tenir devant elle — la jetée, le croissant de sable, la crête de Makana derrière qui capte la dernière lumière — et je supposais, comme on le fait pour les lieux qui photographient trop bien, que c’était forcément exagéré. Ça ne l’est pas. Si quoi que ce soit, les photos la sous-vendent, parce qu’elles ne peuvent pas capturer le son : ce silence particulier d’une baie de trois kilomètres presque sans construction, juste des montagnes, de l’eau et de temps en temps un coq.

La jetée à la fin de la journée

La jetée de Hanalei est l’endroit évident, et l’endroit évident a raison d’être. Les habitants pêchent depuis son extrémité, les enfants sautent des pilotis les jours calmes, et tous les autres s’assoient simplement sur la plage devant elle et regardent le soleil descendre derrière la crête. Lia et moi y sommes retournés trois soirs de suite, ce qui est inhabituel pour nous — nous essayons normalement de voir quelque chose de nouveau — et chaque coucher de soleil était suffisamment différent pour justifier la répétition. Un soir, un arc-en-ciel s’est formé directement au-dessus de la jetée pendant environ quatre minutes. Personne autour de nous ne semblait surpris. À Kaua’i, apparemment, c’est un mardi comme un autre.

Champs de taro et la vallée derrière la ville

À l’intérieur des terres depuis la baie, la rivière Hanalei serpente à travers des champs de taro cultivés sous une forme ou une autre depuis près de mille ans — le refuge national de faune protège aujourd’hui une grande partie de la vallée, et le patchwork de terrasses vertes inondées contre la toile de fond des montagnes est l’un des spectacles les plus tranquilles et les moins photographiés de l’île. Nous nous sommes arrêtés au belvédère panoramique sur la route qui descend depuis Princeville et sommes simplement restés là dix minutes, ce qui est plus long que prévu et plus court que ce que le lieu méritait.

La ville de Hanalei elle-même

La ville, c’est une rue principale, une poignée de boutiques de surf, un stand de shave ice, et le Tahiti Nui — un bar-restaurant qui sert les mêmes mai tais sans prétention depuis les années 1960. Nous avons mangé du poke dans une boîte en plastique sur le hayon de la voiture de location, ce qui semblait être la bonne façon de manger du poke à Hanalei, et regardé des surfeurs pagayer à l’embouchure de la rivière où les vagues déferlent avec plus de régularité que partout ailleurs sur la côte nord.

Quand y aller : L’été (mai à septembre) apporte les eaux les plus calmes de la baie pour nager et faire du paddle. L’hiver apporte un surf sérieux à l’embouchure de la rivière et peut apporter de fortes pluies et des inondations occasionnelles — vérifiez la météo avant de partir.