Uaxactún

La piste en terre qui monte de Tikal vers Uaxactún prend environ quarante-cinq minutes s’il n’a pas plu, quatre-vingt-dix s’il a plu, et j’ai eu la mauvaise idée d’y aller le lendemain d’un orage. Mon pick-up de location a dérapé dans une fondrière de boue où un fermier local est venu patauger, en riant, pour nous aider à pousser. C’est Uaxactún en une phrase : sans prétention, un peu rugueux sur les bords, et peuplé de gens qui trouvent encore drôle qu’on se donne la peine de venir jusque-là. Là où Tikal reçoit plusieurs milliers de visiteurs par jour en haute saison, Uaxactún en accueille peut-être une douzaine. J’ai eu le Groupe E entièrement pour moi pendant près d’une heure, et ça reste l’un des endroits les plus silencieux et les plus étranges où je me sois tenu au Guatemala.

L’observatoire qui fonctionne encore

Le Groupe E est la raison pour laquelle les archéologues s’intéressent à Uaxactún — c’est le site qui a donné son nom au modèle architectural dit « Groupe E », que l’on retrouve dans tout le monde maya : une pyramide faisant face à une longue plateforme portant trois temples, disposés de sorte que le soleil se lève exactement derrière le temple nord au solstice d’été, derrière le temple sud au solstice d’hiver, et derrière le temple central aux équinoxes. Debout sur la pyramide ouest à l’aube avec mon guide, un ancien étudiant en archéologie du nom de Rigoberto qui avait grandi dans le village, il m’a montré exactement l’endroit où le soleil allait percer la cime des arbres ce matin-là — et c’est ce qui s’est produit, presque exactement à l’endroit qu’il avait tracé du doigt. Ce n’était pas du hasard. Les astronomes mayas ont construit tout cela il y a plus de deux mille ans et l’ont calibré assez précisément pour que ça fonctionne encore comme prévu.

Un village qui vit à l’intérieur des ruines

Contrairement à Tikal, Uaxactún n’est pas clôturé et séparé de la vie quotidienne — le village moderne s’installe directement parmi les monticules, et les enfants passent à vélo devant des temples non fouillés en allant à l’école. J’ai passé la nuit dans un gîte familial où la propriétaire, Doña Ligia, préparait le dîner sur un feu de bois et m’a raconté que son grand-père avait participé aux fouilles originales dans les années 1920 sous la direction de Sylvanus Morley. Il y a une piste d’atterrissage à proximité, fissurée et envahie d’herbe, jadis utilisée aussi bien par les pilleurs que par les archéologues avant que la route n’existe. La parcourir au crépuscule, avec déjà des chauves-souris qui fendaient l’air humide, donnait l’impression de se tenir à la frontière de deux époques qui n’avaient jamais vraiment pris la peine de se séparer complètement.

Quand y aller : Combinez la visite avec Tikal en une simple excursion d’une journée, idéalement en arrivant avant 6h pour voir le lever du soleil sur le Groupe E — mars et septembre placent le soleil presque exactement sur l’alignement équinoxial, ce qui vaut la peine de bien programmer si vous le pouvez.