Acatenango

Les trois premières heures de l’ascension de l’Acatenango sont tout simplement brutales, et je le dis en pensant m’être suffisamment entraîné. Le sentier grimpe près de quatre mille mètres de dénivelé à travers des terres cultivées, puis une forêt de pins, puis une portion de cendres volcaniques meubles qui avale vos bottes et ne vous rend que la moitié de l’effort à chaque pas. Je me souviens m’être arrêté toutes les vingt minutes, les poumons brûlants dans l’air raréfié, à regarder Antigua rétrécir en une petite grille coloniale loin en contrebas. Notre guide, un Guatémaltèque nerveux du nom de Byron qui avait fait le sommet plus de fois qu’il ne pouvait s’en souvenir, gardait le rythme sans transpirer une goutte et se moquait gentiment de nos halètements, ce qui aidait bizarrement plus que de la compassion ne l’aurait fait.

Un camp aux premières loges

La récompense arrive une fois arrivé au camp de base, un groupement d’abris en A et de tentes plantées sur une crête à environ 3 600 mètres, faisant directement face au Fuego — le volcan voisin de l’Acatenango et l’un des plus constamment actifs d’Amérique centrale. Nous sommes arrivés en fin d’après-midi, le froid s’infiltrant rapidement à mesure que le soleil descendait, et nous nous sommes regroupés autour d’un feu, du vin chaud passant de main en main, en attendant. Puis, juste à la tombée complète de la nuit, le Fuego a laissé échapper son premier grondement — un boum sourd qu’on sent dans la poitrine, suivi une demi-seconde plus tard d’un panache orange vif jaillissant droit vers le ciel, des morceaux de roche incandescente retombant en arc sur son flanc. Tout le camp s’est tu, puis a explosé de bruit au même instant, chacun cherchant son téléphone, personne ne croyant tout à fait ce qu’il venait de voir d’aussi près.

L’assaut glacial vers le sommet

La plupart des groupes font l’impasse sur le vrai sommet de l’Acatenango, se contentant du spectacle de l’éruption vu du camp, mais un plus petit groupe d’entre nous a réglé son réveil à quatre heures du matin pour tenter le sommet avant le lever du soleil. C’était, sans exagération, le froid le plus intense que j’aie jamais ressenti en extérieur — un vent assez fort pour nous faire tituber, du givre se formant sur les cils, les mains trop engourdies pour actionner la fermeture éclair d’un appareil photo. Nous avons atteint le sommet alors que le ciel passait du noir au bleu profond, et sommes restés là à regarder le Fuego entrer en éruption sous nos pieds, son panache à la hauteur de notre propre altitude, la courbure du terrain se déployant vers le Pacifique au loin. Cela n’a duré qu’un quart d’heure environ avant que le froid ne nous renvoie en bas, mais c’est un quart d’heure auquel je repense encore.

Quand y aller : De novembre à avril pour les ciels les plus dégagés et le sentier le plus sec, ce qui compte énormément ici puisque la pluie transforme la pente de cendres en un calvaire. Réservez avec une agence qui fournit un équipement adapté au froid — les températures au camp descendent régulièrement près de zéro, quelle que soit la saison.