Saga Beach

Lia et moi avons failli passer à côté de Saga Beach. Cela faisait trois jours que nous étions à Bujumbura, et chaque fois qu’on nous parlait de « la plage », c’était toujours avec ce même haussement d’épaules, comme si c’était une chose que les habitants faisaient le dimanche, pas quelque chose qu’un visiteur devait absolument voir. Mais le propriétaire de notre guesthouse a insisté, et le trajet vers le nord n’a pris qu’une dizaine de minutes avant que la route ne s’ouvre : le lac Tanganyika, plat et bleu argenté, ressemblant en tout point à un océan qui aurait simplement oublié d’avoir des vagues. Je n’arrêtais pas de faire le calcul dans ma tête — ce lac descend à plus de 1 400 mètres de profondeur, l’un des plus profonds au monde, et pourtant l’eau qui me léchait les chevilles était tiède et douce comme un bain.

Nous avons loué deux chaises en plastique à un gamin qui ne devait pas avoir plus de douze ans, et nous nous sommes installés près d’un groupe de familles congolaises qui avait déjà pris possession d’un coin de sable — Saga Beach attire autant de monde depuis l’autre rive, en RD Congo, que des habitants de Bujumbura, et en début d’après-midi l’endroit avait cette énergie détendue et sans façon d’un jardin partagé plutôt que d’une plage touristique.

Ce que je n’avais pas anticipé, c’est à quel point la vie des pêcheurs restait proche de celle des baigneurs. Un peu plus loin sur la rive, des pirogues en bois arrivaient, chargées, et j’ai regardé deux hommes sortir un filet scintillant de ndagala, ces petits poissons proches de la sardine que j’ai retrouvés depuis dans presque tous les plats burundais que j’ai goûtés. L’un d’eux a brandi une perche du Nil pour qu’on l’admire — facilement un demi-mètre de long — en souriant devant l’air incrédule de Lia. Dix minutes plus tard, nous achetions du ndagala grillé à un stand, salé et croustillant, mangé debout dans le sable, les pieds encore mouillés.

En fin d’après-midi, la lumière a pris cette teinte dorée si particulière qui donne à chaque photo un air composé, et je suis resté un long moment flottant sur le dos, à regarder les pirogues découper des silhouettes noires sur l’eau. C’est étrange de penser que ce même lac touche quatre pays, que quelque part bien au sud de l’endroit où mes pieds pendaient dans l’eau, le fond disparaît dans une obscurité totale. Mais de là où nous étions assis, c’était simplement l’étendue d’eau la plus calme et la plus paisible dans laquelle j’aie nagé de toute l’année — et les quinze minutes les plus faciles que j’ai jamais passées pour me rendre quelque part au Burundi.

Quand y aller : Nous y sommes allés en saison sèche, et je vous conseillerais la même chose — de juin à août ou de décembre à janvier, pour un ciel dégagé et les meilleures conditions d’ensoleillement sur le lac pour vraiment profiter de l’eau.