Tatajuba
"Tatajuba, c'est peut-être à quoi ressemblait Jericoacoara il y a trente ans, si trente ans avait eu un routeur Wi-Fi dans un seul restaurant."
Un village de pêcheurs à une heure au-delà de Jericoacoara où les dunes ont englouti une partie de la ville, et où traverser la rivière sur un radeau reste le seul moyen d'y accéder.
Nous sommes allés à Tatajuba sur la foi d’une seule phrase lâchée par un chauffeur de buggy à Jeri, qui a dit, presque comme une réflexion en passant pendant que nous négociions un prix pour tout autre chose, qu’il y avait un village plus haut sur la côte où les dunes avaient réellement enseveli la moitié des maisons. Cette phrase s’est révélée n’être qu’une légère exagération.
Une rivière qu’on traverse sur un radeau
Tatajuba se trouve à environ une heure à l’est de Jericoacoara en buggy, après un littoral de plus en plus sauvage, et l’approche finale exige de traverser la rivière Tatajuba sur un petit radeau tiré à la main — pas de pont, pas de moteur, juste une corde tendue d’une rive à l’autre et un opérateur de radeau qui vous tire à travers à la force des bras pendant que votre buggy attend sur une remorque à côté. Cela m’a semblé un filtre délibéré, le genre de désagrément mineur qui empêche un endroit de devenir ce que Jeri est devenue.

De l’autre côté, les dunes sont énormes et mobiles, et le village a clairement perdu un combat contre certaines d’entre elles — des toits à moitié ensevelis visibles sous des angles étranges, là où le sable a rampé sur des structures que personne ne s’est donné la peine, ou n’a eu les moyens, de continuer à déblayer. Ce n’est pas tant à l’abandon qu’en négociation active et visible avec le désert voisin, et l’effet est plus étrange et plus beau que tout ce qui pourrait être mis en scène.
Des lagunes sans la foule
Les lagunes ici — la Lagoa Tatajuba en tête — ont le même turquoise impossible que celles près de Jeri, mais l’après-midi où nous avons visité, il y avait peut-être une dizaine d’autres personnes en vue, au total, contre les centaines qui se rassemblent autour de la Lagoa do Paraíso en milieu de journée. Lia a nagé jusqu’au milieu et est simplement restée flotter là vingt minutes, sans rien dire, ce qui, chez elle, est la plus forte approbation possible qu’un endroit puisse recevoir.

Nous avons déjeuné tard au seul vrai restaurant du village, une entreprise familiale servant le poisson pêché ce matin-là, grillé simplement avec du citron vert et de la farofa, les enfants du propriétaire courant entre les tables pendant qu’un seul ventilateur brassait l’air chaud de la pièce. Il y a exactement un endroit à Tatajuba avec un Wi-Fi fiable, et c’est ce restaurant, un détail que le propriétaire a mentionné avec une fierté manifeste.
Quand y aller : De juillet à décembre pour le vent le plus fort et les conditions de lagune les plus limpides, en phase avec la saison sèche plus loin sur la côte. Arrivez tôt dans la journée — la traversée en radeau s’arrête à la nuit tombée.