Konjic

Konjic est nichée entre Mostar et Sarajevo dans l’étroite gorge de la Neretva, la rivière verte et rapide ici avant que le lac artificiel de Jablanica ne la ralentisse en aval. La plupart des gens passent en transit — la ville est une halte d’autoroute, une pause café et essence sur la route entre les deux villes. C’est une erreur que j’ai failli commettre moi-même, mais un ami qui avait fait le rafting en eaux vives ici m’a dit de m’arrêter. Je me suis arrêté deux jours et j’aurais voulu en avoir prévu trois.

La vieille ville est construite autour d’un pont ottoman du XVIIe siècle — la Stara Ćuprija — une gracieuse arche de pierre au-dessus de la Neretva qui a survécu à la dernière guerre intacte quand celui de Mostar ne l’a pas fait. Le pont n’est pas aussi spectaculairement situé que le Stari Most, mais il est genuinement vieux et genuinement beau et genuinement exempt d’opérateurs touristiques. Je l’ai traversé une douzaine de fois, dans les deux sens, parce que c’est une de ces structures qui récompense la répétition — l’angle de l’arche vu du côté aval, le son de l’eau en dessous, la façon dont la pierre change de couleur au fil de la lumière du matin à l’après-midi.

Les eaux vives sur la haute Neretva en amont du lac comptent parmi les meilleures d’Europe. En mai et juin, quand la fonte des neiges du plateau de Bjelašnica alimente la rivière jusqu’à son plus grand volume, la section du canyon au-dessus de Konjic offre des rapides de Classe III et IV à travers une gorge qui se rétrécit tellement par endroits qu’on peut presque toucher les deux parois. J’y suis allé avec un opérateur local — nous étions trois dans un radeau pneumatique, avec un guide qui faisait ça depuis vingt ans et qui avait l’air totalement serein même quand nous avancions à une vitesse qui semblait excessive. Deux heures sur la rivière, trempé jusqu’aux os, avec les parois du canyon au-dessus et l’eau froide de montagne tout autour. Ça coûtait moins qu’un déjeuner à Dubrovnik.

Le bunker est ce qu’il y a de plus étrange. ARK D-0 est un abri nucléaire construit entre 1953 et 1979 sous la montagne Bjelašnica, conçu pour abriter Tito et le leadership yougoslave — et six mille autres personnes — en cas d’attaque nucléaire. Il a été gardé complètement secret jusqu’en 1992, quand les guerres yougoslaves ont éclaté et qu’il a été brièvement utilisé, puis abandonné. On peut maintenant le visiter. L’entrée est un tunnel sans signalisation dans un flanc de colline. À l’intérieur : six kilomètres de couloirs, des chambres de décontamination, un hôpital militaire, un cinéma, des salles de communications dont l’équipement est figé en 1979, une salle de conférence où les décisions sur l’état post-nucléaire auraient été prises. L’échelle de l’ensemble — vingt-six mille mètres carrés d’espace souterrain — est difficile à appréhender. Debout dans la salle de conférence, je n’arrêtais pas de penser à quel type d’esprit planifie pour un monde après une guerre nucléaire avec ce niveau de détail opérationnel.

La tradition de menuiserie de Konjic mérite d’être mentionnée car elle est inhabituelle — la ville est connue pour ses meubles sculptés depuis l’époque ottomane, et il y a encore des ateliers le long de la rue principale qui produisent des pièces géométriques incrustées en utilisant des techniques transmises de génération en génération. Le quartier du bazar près du pont abrite une poignée de ces ateliers où l’on peut observer le travail de sculpture en cours et acheter des pièces genuinement fabriquées ici, à la main, sans le vernis du tourisme qui recouvre les boutiques d’artisanat à Mostar.

Quand y aller : Mai et juin pour la haute saison de rafting quand la Neretva coule à pleine puissance. Septembre pour des eaux plus calmes, des températures parfaites pour la randonnée et la possibilité de visiter le bunker sans les foules estivales. Le bunker peut être visité toute l’année.