Sanctuaire de faune de Cockscomb Basin

Lia a repéré le panneau la première, cloué à un poteau du poste des rangers : “première réserve de jaguars au monde, créée en 1986.” Je me souviens avoir ri un peu, parce qu’on venait de passer vingt minutes à se persuader que chaque bruissement dans les fourrés en était un. Ce n’en était jamais un, évidemment — presque jamais, nous ont dit les rangers, mi-amusés, mi-habitués à décevoir les touristes. Mais c’est là l’étrange cadeau de Cockscomb : on marche à travers près de 400 kilomètres carrés de forêt gérés par la Belize Audubon Society en sachant qu’on se trouve dans le territoire réel de l’animal, pas dans un zoo qui joue à en être un, et cela change entièrement la façon d’écouter.

Nous avons pris le sentier de Ben’s Bluff le deuxième matin, celui qui grimpe régulièrement jusqu’à ce que les arbres s’ouvrent et qu’on se retrouve soudain à contempler tout le bassin, avec le Victoria Peak — la deuxième plus haute montagne du Belize, 1 120 mètres — traçant une ligne grise contre les nuages. J’étais trempé de sueur à mi-parcours et Lia n’arrêtait pas de s’arrêter pour montrer des oiseaux qu’elle ne savait pas nommer, ce qui est le cas de la plupart, puisque le sanctuaire abrite plus de 300 espèces. Un toucan a traversé bas devant nous près du sommet, et aucun de nous deux n’a rien dit pendant une seconde, on l’a juste regardé s’éloigner.

Le lendemain, nous avons fait Tiger Fern, plus court mais plus raide, et il tient exactement ce que son nom promet, sans ironie aucune — une cascade au bout du chemin que nous avons eue entièrement pour nous un mardi après-midi. Je me suis assis sur une roche plate, les pieds dans l’eau froide, pendant que Lia grimpait regarder derrière la chute, et je me souviens m’être dit que c’était le premier endroit au Belize où j’avais complètement cessé de vérifier mon téléphone — non pas faute de réseau, bien qu’il n’y en avait pas, mais parce que j’avais tout simplement oublié qu’il existait. Nous n’avons pas non plus vu de puma ni de tapir, même si un guide à l’entrée jurait qu’un tapir avait traversé la route cette même semaine.

Ce qui me reste, ce n’est pas une observation, c’est le bassin lui-même — la façon dont les montagnes Maya se referment autour de lui comme une main qui se ferme, protégeant quelque chose que le pays a décidé, il y a maintenant près de quarante ans, méritait d’être préservé avant que personne d’autre au monde n’y pense. Cockscomb ne joue pas la comédie pour vous. On vient, on marche, on transpire, et le plus souvent on repart avec des traces au lieu de l’animal qui les a laissées — ce qui, étrangement, suffisait amplement.

Quand y aller : Nous y sommes allés en février, en pleine saison sèche qui s’étend de fin novembre à avril, et les sentiers étaient secs, la faune plus facile à observer — cela vaut la peine d’organiser son passage en fonction, si un ciel dégagé à Ben’s Bluff compte pour vous.