Half Moon Bay

La route de Half Moon Bay depuis English Harbour est du genre à vous faire vérifier l’assurance de votre voiture de location — une voie unique entre maquis et cactus, sans signalisation hormis une flèche en bois décolorée par le soleil au dernier croisement, avec des nids-de-poule d’une façon qui suggère que l’asphalte a renoncé vers 2010. Je l’ai empruntée un jeudi matin et je suis arrivé dans un parking avec trois autres voitures et j’ai ressenti cette satisfaction particulière et tranquille d’avoir fait le bon choix inconfortable.

La plage se trouve sur la côte est d’Antigua tournée vers l’Atlantique, et cela en fait une expérience fondamentalement différente des plages côté Caraïbes abritées où j’avais passé les jours précédents. Les houles atlantiques arrivent sans obstacles à travers l’océan ouvert et le ressac à l’extrémité nord du croissant est authentique — des vagues déferlantes qui satisferaient un surfeur européen — tandis que l’extrémité sud protégée, abritée derrière un promontoire rocheux, est suffisamment calme pour les enfants et les nageurs prudents. La baie elle-même est parfaitement courbée, un croissant de manuel scolaire de sable pâle entre deux pointes de roche sombre, et il n’y a absolument aucun bar de plage, aucun transat, aucun vendeur. Il y a un homme qui arrive vers midi avec une glacière de boissons fraîches, et au-delà, rien d’organisé.

J’ai nagé à l’extrémité sud où l’eau était claire et chaude et j’ai regardé les surfeurs — trois, tous locaux, tous compétents — travailler les vagues côté nord. Le contraste entre les deux extrémités de la même plage est presque théâtral : d’un côté le chaos atlantique, l’eau blanche et les embruns, le son de la mer faisant ce qu’elle veut ; de l’autre, la version caraïbe apaisée de la même eau, transparente et immobile. J’ai fait des allers-retours entre les deux plusieurs fois dans la matinée parce que je n’arrivais pas à décider lequel je préférais.

Le paysage environnant est un maquis côtier sec — cactus, raisiniers de mer, quelques arbres tordus façonnés par le vent en une inclinaison permanente — et les falaises à chaque extrémité de la baie sont de la roche volcanique sombre usée jusqu’à devenir lisse à la base. J’ai grimpé sur le promontoire sud après le déjeuner et de là j’apercevais toute la longueur de la côte est : de petites baies et criques, aucune route visible, le maquis descendant jusqu’à l’eau d’une façon qui suggérait que personne n’avait été particulièrement intéressé par cette côte depuis un moment. C’est l’Antigua qui ne figure pas dans les brochures des resorts.

Apportez tout ce dont vous avez besoin. Ça paraît évident mais je le dis de façon spécifique : de l’eau, de la nourriture, de la crème solaire en quantités industrielles, quelque chose pour s’asseoir, quelque chose à lire. Il y a de l’ombre sous les raisiniers à l’arrière de la plage mais elle est limitée et à midi le soleil à cette latitude n’est pas désinvolte dans ses intentions. L’homme avec la glacière avait de la Wadadli froide et de l’eau de coco et je lui dois une dette de gratitude d’être là.

Quand y aller : De décembre à avril, on bénéficie du ressac le plus calme et du soleil le plus fiable. Le côté atlantique de l’île peut devenir agité pendant la saison des ouragans (de juin à novembre), et Half Moon Bay est suffisamment exposée pour que la mer devienne genuinement remuée lors des fortes houles. Pour le surf, les mois d’hiver apportent les meilleures vagues — pas énormes, mais régulières et nettes. Les visites en semaine en haute saison sont nettement plus calmes que les week-ends, quand les familles antiguaises sortent et le parking se remplit. La marche du parking à la plage prend cinq minutes maximum, donc la logistique est simple même si la route pour y arriver ne l’est pas.