Road Bay

Road Bay est techniquement le nom de l’eau, et Sandy Ground le nom de la bande de village qui la longe, mais tout le monde dit simplement Road Bay en pointant du doigt, alors je ferai pareil. C’est le port principal d’Anguilla, et c’est le premier endroit qui m’a fait comprendre que l’île n’est pas faite que de resorts en bord de plage et de villas de location, il y a ici un vrai front de mer qui travaille, avec de vrais bateaux qui font un vrai travail. On est descendus un soir après qu’un ami nous a recommandé un bar de plage pour le coucher du soleil, et on a fini par y rester trois heures de plus que prévu.

Ce qui m’a plu immédiatement, c’est le mélange. Il y a des bateaux de pêche en bois usés tirés sur le sable, des filets qui sèchent, des types qui réparent des casiers à l’ombre, et trente mètres plus loin une rangée de voiliers et quelques superyachts qui se balancent doucement à l’ancre, leurs équipages astiquant du chrome qui n’en avait pas besoin. Personne ne semble gêné par ce contraste. Un pêcheur nous a salués depuis son bateau pendant qu’un couple en lin assorti descendait d’un tender juste derrière lui, et ça semblait simplement normal, comme ça l’est probablement depuis des décennies.

On a mangé dans l’un des bars de plage, directement sur le sable, les pieds enfouis, en regardant la lumière virer à l’orange puis au rose au-dessus des bateaux à l’ancre. J’ai pris une mahi-mahi grillée qui venait presque certainement de sortir de l’un de ces bateaux de pêche quelques heures plus tôt, et une bière Carib qui avait meilleur goût qu’elle ne le méritait probablement, comme toujours quand on est pieds nus et que le soleil fait son effet. Lia a commandé un punch au rhum arrivé à peu près de la couleur du coucher de soleil lui-même.

C’est aussi d’ici que part le ferry de l’île vers Saint-Martin, alors il y a une agitation discrète la plupart des matins, des taxis au ralenti, des sacs de journée qu’on charge, quelqu’un toujours légèrement en retard. Ce n’est pas chaotique, rien ne l’est vraiment à Anguilla, mais ça a plus de pouls que les plages plus tranquilles un peu plus loin.

Si tu n’as qu’une seule soirée sur l’île pour t’asseoir quelque part et regarder la vie se dérouler, je te recommanderais cet endroit avant presque tout autre.

Quand y aller : Au coucher du soleil, n’importe quel soir, prends une table dans l’un des bars de plage une heure avant que la lumière commence à changer.