Rendezvous Bay
"Saint-Martin est juste là sur l'horizon, assez proche pour presque faire signe — et pourtant les deux îles semblent deux arguments complètement différents sur la façon de vivre."
Rendezvous Bay est la plus longue plage d’Anguilla, presque cinq kilomètres de sable blanc ininterrompu qui s’incurvent autour de la côte sud-ouest, et ce qui la distingue des autres plages de l’île n’est pas le sable — qui est, prévisiblement, extraordinaire — mais la vue. De l’autre côté de l’eau, Saint-Martin se dresse en une crête de collines vert sombre, assez proche par temps clair pour distinguer des bâtiments individuels côté français. On nage dans le silence d’Anguilla et on regarde un paquebot de croisière accoster à Philipsburg et on ressent la distance entre les deux îles d’une façon que la carte ne suggère pas.
Je suis arrivé à Rendezvous Bay tôt le matin, avant que la chaleur ne se soit installée, en descendant depuis la route par un chemin entre des buissons bas et des raisins de mer. La plage était vide. La marée était basse, et le sable mouillé au bord de l’eau reflétait le ciel en longues bandes ondoyantes. J’ai marché toute sa longueur sans voir une autre personne pendant les quarante premières minutes, ce qui n’est pas le genre de solitude qui se sent solitaire mais le genre qui se sent comme si on vous confiait quelque chose.

L’Anguilla Great House se trouve à l’extrémité est de la baie — une propriété plus ancienne, sans ostentation, avec un restaurant dont les tables sont assez proches de l’eau pour que le son du ressac soit ambiant. J’y ai pris le petit déjeuner : de la mangue fraîche coupée en longues lamelles, des œufs brouillés avec quelque chose qu’ils appelaient sauce aux poivrons qui n’était ni des poivrons ni particulièrement une sauce mais était excellente, et un café fort qui est venu dans un thermos sur la table. Le couple à la table voisine était de Saint-Martin, ayant pris le ferry pour la journée spécifiquement pour avoir accès à une plage tranquille. Ils avaient bien choisi.
Rendezvous Bay est aussi le point d’arrivée de ce que j’appelle l’approche de Blowing Point — si vous prenez le ferry depuis Marigot et marchez vers le nord-est depuis le terminal, vous atteignez la baie sans taxi, ce que la plupart des visiteurs ne tentent pas mais qui est parfaitement faisable en vingt minutes. Je l’ai fait mon dernier après-midi, arrivant à la plage avec une bouteille d’eau fraîche et le sable encore chaud du soleil de la journée, et j’ai nagé jusqu’à ce que la lumière parte et que Saint-Martin devienne une silhouette puis un ensemble de lumières à l’horizon puis juste une lueur, ténue et orange, qui aurait pu être n’importe quoi.

L’extrémité ouest de la baie, près du CuisinArt Golf Resort, est plus active — transats, service au bar, l’infrastructure habituelle d’un resort. L’extrémité est, plus proche du terminal de ferry, est l’endroit où aller quand on veut être laissé tranquille. Les deux extrémités partagent la même eau, assez calme pour les enfants et assez claire pour voir ses pieds à hauteur de poitrine.
Quand y aller : Rendezvous Bay est orienté sud-ouest et est donc meilleur l’après-midi pour la baignade et le soir pour les couchers de soleil. Décembre à avril offre les ciels les plus dégagés ; le reste de l’année risque davantage d’être brumeux sur le détroit.