Puerto Alegria

J’ai failli passer à côté de Puerto Alegria. Depuis le front de mer de Leticia, ça ne paie pas de mine — une tache de toits en tôle du côté péruvien, peut-être quinze minutes de traversée si le fleuve coopère. Mais Lia avait entendu du propriétaire de notre auberge que c’était l’un des rares endroits à proximité où l’on pouvait observer des dauphins roses de rivière depuis un ponton plutôt que depuis un bateau touristique qui bondit sur l’eau, et ça s’est avéré être la chose la moins intéressante de l’endroit.

Ce qui m’a marqué, c’est l’histoire du passeport. On est debout en Colombie, on traverse une étendue d’eau brune, et soudain on est au Pérou, sans poste de contrôle, sans tampon, juste un drapeau différent peint sur un mur et des enfants qui comptent avec un accent légèrement différent. La triple frontière ici — Colombie, Pérou, Brésil, tous à portée de pagaie — rend tout le concept de ligne nationale presque décoratif. Puerto Alegria s’appuie là-dessus. La moitié des familles ont des proches sur les deux rives, et le village fonctionne selon les horaires du fleuve, pas selon des montres.

Nous sommes arrivés en milieu de matinée, quand l’eau était assez basse pour que le bateau doive s’enfoncer dans une pente de boue grise et que quelqu’un doive patauger pour le stabiliser. Un homme âgé écaillait du poisson sur une planche près de sa porte, indifférent à notre présence, indifférent à peu près à tout d’ailleurs. Il y a un petit enclos près de l’entrée où l’on garde quelques lamantins et tortues secourus du commerce d’animaux de compagnie — j’ai des sentiments mitigés sur ce genre d’installation, moitié sanctuaire, moitié halte touristique, mais le guide qui nous accompagnait aimait manifestement les animaux et connaissait l’histoire de chacun, ce qui comptait pour quelque chose.

Ce dont je me souviens le plus, c’est de m’être assis sur le ponton ensuite, en attendant notre bateau retour, et d’avoir observé un groupe de dauphins roses faire surface à une trentaine de mètres — pas de show de sauts, pas de représentation, juste des dos gris-rose qui roulaient à la surface et disparaissaient de nouveau comme s’ils avaient oublié notre existence. Lia n’a même pas cherché son appareil photo. On a juste regardé.

Si vous séjournez à Leticia quelques jours, c’est une excursion facile d’une demi-matinée, pas une destination qui mérite son propre voyage. Prévoyez de l’argent liquide pour un petit droit d’entrée à l’enclos aux animaux, et n’attendez pas trop d’anglais — c’est un village de pêcheurs, pas un décor pour visiteurs, et c’est justement pour ça que la traversée en vaut la peine.

Quand y aller : Visitez en saison sèche (environ de juin à octobre), quand la berge est de la boue praticable plutôt que submergée, et allez-y en milieu de matinée, quand le village est déjà réveillé mais que les dauphins sont encore actifs près du rivage.