Moab

Moab tiene exactamente un semáforo y aproximadamente cuatrocientas tiendas de material para actividades al aire libre. Exagero, pero solo ligeramente. El pueblo se asienta en un cañón excavado por el río Colorado a una altitud de algo menos de 1.200 metros — lo suficientemente bajo como para abrasarse en verano mientras los parques de la meseta que lo rodean se mantienen frescos — y tiene la energía particular de un lugar que existe únicamente para canalizar gente hacia y desde la naturaleza salvaje. Casi todos los que te cruzas en la calle están yendo a algún sitio o acaban de volver de algún sitio, y su ropa y expresión confirman cuál es el caso.

Llegué a Moab entre Arches y Canyonlands con la vaga idea de que necesitaba una base más que ningún entusiasmo particular por el pueblo en sí. Me equivoqué al ser tan snob. Moab premia la atención.

El camino del río Colorado

La carretera estatal 128 sale al noreste de Moab siguiendo el río Colorado por un cañón que la mayoría de la gente atraviesa a 110 km/h de camino a otro sitio. Yo paré cuatro veces en veinticinco kilómetros. El río en otoño es de un verde profundo, moviéndose rápido y en silencio, y las paredes del cañón encima son de un rojo cálido que se intensifica a medida que avanza el día. Hay zonas de acampada justo a orillas del río que solo requieren una reserva y tolerancia al sonido del agua en movimiento toda la noche.

Al final del camino del cañón aparece Castle Valley — un grupo de torres de arenisca independientes en un valle amplio que parece el decorado de fondo de un western que debería haber visto pero no he visto. Lia sacó la cámara y no la guardó en una hora.

Ciclismo de montaña en Slickrock

El Slickrock Bike Trail de Moab es quizás el sendero de ciclismo de montaña más famoso del país, un circuito sobre dunas de arena petrificada con una exposición que va desde levemente alarmante hasta genuinamente aterradora dependiendo de tu nivel de experiencia. Alquilé una bicicleta en el pueblo e hice primero el circuito de práctica — un recorrido más corto que presenta el carácter del sendero principal sin comprometerse a la exposición completa.

La roca tiene una aspereza que agarra los neumáticos de formas que parecen desafiar la física, permitiéndote subir pendientes que parecen verticales desde abajo. La contrapartida es que esa misma aspereza garantiza que cualquier caída sea dolorosamente memorable. Me caí una vez, despacio, en un descenso que había calculado mal, y me levanté con las palmas con textura de grava y un respeto renovado por el circuito de práctica.

Dead Horse Point

Técnicamente en un parque estatal y no nacional, Dead Horse Point se asienta sobre una mesa encima del río Colorado que se estrecha hasta un cuello de seis metros que la conecta con la meseta circundante. Antaño se conducía ganado hasta aquí y se cercaba con una valla de matorrales; según se dice, algunos animales quedaron olvidados tras el rodeo y murieron de sed a la vista del río abajo. Si la historia es históricamente precisa es discutible; el mirador no lo es.

El río Colorado forma un meandro en herradura directamente bajo el punto, y el sistema de cañones que se extiende hacia el sur es el mismo que ves desde Island in the Sky de Canyonlands, pero desde un ángulo diferente. El atardecer aquí es más accesible que el amanecer y posiblemente más gratificante — el río toma un cobre profundo cuando cae la luz.

Comer en el desierto

La oferta gastronómica de Moab ha mejorado notablemente respecto a sus orígenes de comida para senderos. Comí bien en un local en la calle principal que se tomaba en serio el chile verde y servía comida de influencia neomexicana que sabía como si alguien hubiera estado de verdad en Nuevo México. La cerveza es la variedad Utah de baja graduación por la que los locales se disculpan sin que se lo pidas — para algo más fuerte, las tiendas de licores del estado cierran a las 22:00.

Cuándo ir: De mediados de marzo a mayo y de mediados de septiembre a noviembre. Moab en verano hace demasiado calor para cualquier actividad seria en los senderos, aunque el corredor del río se mantiene más fresco. La primavera trae más gente pero también brotes de álamo y flores silvestres en el cañón. Octubre es la cresta de la cresta — si quieres soledad, prueba marzo o principios de noviembre.