Ekaterimburgo

Lo primero que noté al aterrizar en Ekaterimburgo fue el olor — un frío industrial cortado por resina de pino de la taiga que se apretaba contra la pista. Los Urales comienzan aquí en un sentido muy concreto: la ciudad se asienta casi exactamente sobre la divisoria continental, un hecho que los rusos celebran con auténtico orgullo cívico. Hay obeliscos marcando el límite en la carretera hacia el sur. La gente se detiene a fotografiarse a horcajadas entre Europa y Asia. Me pareció un poco cursi. Lo hice de todas formas.

El peso de julio de 1918

La Iglesia sobre la Sangre se alza donde antes estuvo la Casa Ipatiev — el sótano donde fueron ejecutados los Románov. La iglesia en sí es una construcción postsovética, toda en blanco reluciente y simbolismo algo torpe, pero el efecto cuando bajas a la capilla inferior es inesperadamente pesado. Velas, iconos, fotografías de Nicolás y Alejandra y los cinco hijos. Pienses lo que pienses de los Románov como gobernantes, el sótano es una sala en la que cuesta permanecer mucho tiempo. Volví al caer la tarde, cuando el exterior se iluminó de oro contra un cielo violeta, y eso fue mejor — más honesto con el duelo complicado que alberga ese lugar.

El Centro Yeltsin

Esta es la sorpresa de Ekaterimburgo: un museo de historia soviética y postsovietica de nivel mundial que no aparta la mirada. Boris Yeltsin nació en la región de los Urales y el centro construido en su memoria es genuinamente bueno — no hagiográfico, sino honesto sobre el caos de los noventa, la caída libre económica, la sensación de un país improvisando su camino a través del colapso. La línea de tiempo interactiva de la era soviética es agotadora en el mejor sentido. Pasé tres horas allí y salí sintiendo que había estado brevemente dentro del inmenso duelo de otra persona.

Lia encontró la tienda de regalos, que vendía vodka con la marca de Yeltsin. Compró dos botellas. No pude rebatir la lógica.

La calle Weismann y el circuito de arte urbano

Ekaterimburgo tiene un circuito de murales que cubre la mayor parte de los barrios del centro, y vale la pena recorrerlo a pie aunque haga frío. El arte callejero va desde grandes piezas políticas hasta pequeñas intervenciones absurdistas pintadas en cajas de electricidad. La ciudad acogió artistas internacionales durante el período del Mundial de 2018 y parte de ese trabajo ha envejecido extraordinariamente bien. Hay un edificio cerca de la estación de tren con un mural de varios pisos de un bosque uralés que se ve desde dos manzanas — el tipo de cosa que te detiene en seco.

La escena gastronómica alrededor de la calle Weismann es georgiana y centroasiática: khinkali, sopa de fideos lagman, plov de un kazan de verdad. Comí un cuenco de shorpa — sopa de cordero con patata — en un lugar con manteles de plástico y una nevera de la era soviética en el rincón, y era exactamente lo que quería a once grados bajo cero.

Calibrar la escala

Ekaterimburgo es la cuarta ciudad más grande de Rusia y se mueve en consecuencia — metro, tranvías, la ambición de un lugar que sabe que importa pero no necesita que tú estés de acuerdo. No es una ciudad de postal. El río que la atraviesa es plano e industrial. Las mejores vistas exigen subir al mirador de la Torre Vysotsky, donde en un día despejado se puede ver la baja cresta de las primeras estribaciones de los Urales al este, cubierta de oscuros abetos, comenzando su largo camino hacia el norte.

Esa vista fue lo que finalmente me dio la escala de lo que había venido a ver.

Cuándo ir: De finales de junio a agosto para acceso al senderismo y los largos días norteños — la ciudad llega a las veinte horas de luz cerca del solsticio. De diciembre a febrero para vivir el invierno siberiano en toda su intensidad; el frío es serio (−20 °C es lo normal) pero la nieve transforma la arquitectura y los mercados navideños son auténticos. Evita los bacheosos meses de transición de abril y octubre.