Monte Iremel

Iremel es el segundo pico más alto de los Urales del sur y, a diferencia del Narodnaya, es lo suficientemente accesible como para hacerse en una exigente excursión de un día o como cómoda travesía con noche. El pueblo de Tyulyuk, punto de partida de los senderos, se asienta en un valle que recibe la luz de la tarde en un ángulo que hace que las casas de madera viejas parezcan conservadas en ámbar. Las montañas se alzan abruptamente por tres lados. La carretera de acceso no está asfaltada en los últimos veinte kilómetros.

La aproximación por el bosque

El sendero hacia el Iremel comienza en un denso bosque de abetos y pinos, subiendo de manera constante por un camino muy transitado entre sistemas de raíces que se convierten en escaleras naturales. La primera hora es puro dosel — luz verde filtrada, el sonido de un arroyo que corre paralelo al sendero, el olor de corteza húmeda y resina que los Urales del sur hacen mejor que cualquier otro lugar de Rusia que haya pisado. Es el olor que asocio con la naturaleza salvaje de verdad, no con el bosque gestionado.

Por encima de los 900 metros los árboles empiezan a comprimirse — la misma especie, la mitad de altura — y luego se adelgazan del todo en krummholz, esa vegetación enana y retorcida que marca el límite arbóreo. La transición ocurre a lo largo de unos doscientos metros verticales y es suficientemente gradual como para no notarla hasta que de repente estás al descubierto y el cielo duplica su tamaño.

La meseta

La zona de cumbre del Bolshoy Iremel es una meseta más que un pico afilado, y eso es lo que lo distingue. No llegas a un punto y te das la vuelta. Caminas sobre una amplia extensión de cuarcita y vegetación de tundra — camarina negra, arándano, carex alpina en tapices bajos — y el mojón de la cumbre se encuentra en un extremo de ella, a unos 1582 metros. La meseta es suficientemente grande como para pasar una hora recorriéndola sin repetir pasos.

Fui a principios de septiembre cuando los arándanos estaban maduros, grandes y oscuros, y me comí probablemente medio kilo de ellos cruzando la cumbre, con los dedos teñidos de azul-negro para cuando terminé. La luz hacía esa cosa otoñal de ángulo bajo donde todo parece iluminado desde un lado, y las sombras de las rocas del mojón se alargaban tres metros hacia el este.

La conexión baskir

El Iremel es tradicionalmente sagrado en la creencia animista baskir — una montaña donde viven los espíritus y donde se dejaban ofrendas. El pueblo de Tyulyuk es étnicamente mixto, pero aquí hay una conciencia de estar en Bashkortostán, de que el paisaje significa algo específico para el pueblo cuyo territorio es. Le pregunté a un guía local sobre esto y recibí una respuesta cuidadosa sobre cómo el estatus de la montaña como reserva natural ayudó a protegerla de la tala de la época soviética, y cómo eso no es casualidad.

La cocina regional en el valle refleja la herencia baskir: bishbarmak con carne de caballo, qort de queso seco, kumiss si te apetece. A Lia le apetecía. La leche de yegua fermentada es un gusto adquirido y ella lo adoptó con mucho más entusiasmo del que yo logré reunir.

El Maliy Iremel

El pico menor, el Maliy Iremel, queda a dos kilómetros de la cumbre principal y se une mediante una travesía por la cresta que añade una hora al circuito. Es más bajo y menos visitado, pero las vistas hacia el Bolshoy Iremel desde allí son posiblemente mejores — se puede ver el perfil completo de la cumbre principal, la empinada cara occidental cayendo hacia el bosque, la meseta corriendo a lo largo de la cima.

Bajando a última hora de la tarde las sombras en el bosque ya eran largas, la luz dorada entre los abetos, y el arroyo que había corrido junto al sendero por la mañana sonaba ahora más fuerte en el silencio. Un final de día perfecto, básicamente.

Cuándo ir: Julio y agosto para las condiciones más suaves y las flores silvestres en las laderas bajas. Septiembre para las bayas otoñales y el color en el bosque del valle — mi preferencia. Las raquetas de nieve en febrero y marzo son populares entre los rusos que conocen la montaña; la meseta de la cumbre bajo la nieve es extraordinaria. Evita junio, cuando el deshielo convierte los accesos del sendero en barro y los mosquitos por encima del límite arbóreo son todavía una consideración seria.